免签的泰国依然是大家出境游的常选之地。这一点,当我落地曼谷后,瞧见长长的等待过入关的队伍时就意识到了。
一番折腾到达酒店时已近深夜。但饥饿的胃却依然清醒。循着Google Map的推荐,我就近找了一家小摊,先吃一碗冬阴功汤粉,定定魂。爽滑的米粉被埋在软嫩的鸡肉之下,汤头红艳浓郁。猛地喝上一口,酸辣风味,力道强劲,将以往的热带记忆一并唤醒。确认了,是曼谷,东南亚。
泰国曼谷,一颗热带的朱砂痣。它是泰国的首都,东南亚首屈一指的大都市,但和一般整饬繁华的城市相比,我对它的爱里多了热闹嘈杂的成分。这也是一座摩托车之城,大街小巷都能听到『风驰电掣』的声音。这种不可控的力量,也构成了我对曼谷最具冲击力的记忆。
好在冬季来曼谷,躲开了夏季和雨季的炎热难耐,倒是很适合上街闲逛。
坐游轮在湄南河上闲荡
曼谷坐落于湄南河的入海口处。湄南河是华人对『昭披耶河』的俗称,意为『河流之母』。湄南河将曼谷一分为二,西岸是曼谷吞武里王国建都之处,东岸则是我们现在常去的现代曼谷。
大皇宫、卧佛寺、郑王庙、帕空鲜花市场、ICONSIAM……曼谷重要的景点都也都沿着湄南河展开。曼谷之行,可以抓着它作为线索。最初,地图导航经常提醒我坐游轮,我对此不置可否。但是当我实打实领教过曼谷糟糕的陆上交通之后,才明白河轮确实是曼谷的绝好方式。
沿着湄南河从北往南走,第一站大皇宫,依然是打开曼谷的经典去处。它曾是泰国王室的居所,曼谷王朝从拉玛一世到拉玛八世都曾住在这里。在这里你可以看到泰国最精华的建筑、绘画、雕刻和装饰艺术品,因此它也被称为『泰国艺术大全』。
在泰国,国王的权威不言而喻。迈入现代的泰国,国王灵活求变,开始实行君主立宪制,但国王仍然拥有决策军国大事的实际权力。
泰国王室拥有巨额资产,泰国雄伟庄严的君主政体以王室宫务处(Royal Household Bureau)为基础,通过土地管理与主要国营企业的投资,一年可赚进巨额资产。
泰国版『甄嬛传』的故事,更是让我们津津乐道。但对于国王的故事,泰国人总是讳莫如深。倒是大皇宫极度的金光璀璨,让这故事更为光耀可信。
大皇宫的门票还包含了叉隆功皇家剧院的孔剧表演。纵使舞蹈服饰和手势令人觉得新奇,但主题归纳起来,总也逃不过祈祷好收成,祈愿人间的吉祥好运。在底层逻辑上,人类的相似性远胜于差异。
它的隔壁是玉佛寺,供奉的是释迦摩尼佛,由完整的翡翠雕刻而来。泰国人还煞有介事地为它一年三季:夏季、雨季和冬季设计了不同的衣服。至于换衣服这活,还只有国王才能干。
从印度传入的佛教,影响着当地的国家治理与社会结构。曼谷也是佛教之都,世界上拥有最多佛寺的城市。将近95%的泰国人信奉佛教,国王也必须得是佛教徒。
它的重要性,你从满身金箔的造像和散落在各处极度繁复的寺院建筑中,就可见一斑。
泰国人信奉的是南传佛教。泰国僧侣在饮食上的限制更为宽松,鸡肉、牛肉都可以吃,牛奶茶咖啡可乐都可以喝。但宗教对我来说最直观的感受,大概是它让一城人都养成了平和喜乐的性格。闭上眼睛,微笑地说着『萨瓦迪卡』的笑脸,又在眼前浮现了。
再往前几站,就到了郑王庙。它的边上有很多泰国服饰体验店,花个几百泰铢,一通穿金戴银,就可以金光闪闪地摇身一变为『泰国公主』。我有样学样,双手合十,温柔地说上一句『萨瓦迪卡』,就是属于旅人的体验。
到了晚上,湄南河上定时轮流出发的游船,则开始上演着一场场流动的盛宴。不愧是在热带,连游船也格外有活力。游船上有自助晚餐,有表演,还有窗外流动的夜景。
郑王庙、大皇宫、卧佛寺都建在河岸边。晚上坐游船经过时,它们就是窗外闪光的风景。古老与现代,被投影在同一块幕布上。
逛市场是属于热带的活力
热带城市的市场,别有一番拥挤的活力。湄南河畔的帕空鲜花市场里,随处可见悬挂着的成串茉莉香花结。泰国人笃信佛教,供佛的花束串得极为工整对称,仿佛有某种审美强迫症。
在我的曼谷印象里,它也总是笼罩在一片香气之中。它是一座属于香料的城市。
制作咖喱酱时,香茅草用刀切细,再入研钵捣碎。疯柑叶,叶片对折,捏着叶柄撕开;芜菜用根,牙白色,有幽香,带着丛林里带着湿气及泥土气息的异香,声量饱满。
泰国的风味宇宙,是鱼露、芜菜和香茅草的味道,用研钵碾碎,香气如一阵浓烈的雾气,沁入心脾,挥散不去。
除了陆上市场,河流众多、河运发达的曼谷,还在湄南河与它的众多支流上,建立了10多家水上市场。这也就是它水上贸易繁盛的表现。
若是走得再远一些,丹嫩沙多水上市场则是最为热闹的去处。但拥挤的交通、浑浊的河水和千篇一律的小商品,让我明白它早已失去原初的作用,已经是一处游人专供的景点。
附近还有一处美功铁道市场也很出名。长条形的市场,一条铁道穿市场而过。摊位紧挨着火车轨道,让每次火车进站都变得异常刺激。
当地的摊主对此早已经见怪不怪了。倒是来自天南地北的旅人们,端着手机等着拍火车进站的场景,更像是一处值得记录的景观。
入夜的曼谷,
到处是不散的宴席
热带城市的快乐,还有大半要归功于夜晚。入夜的唐人街是真热闹。大大的霓虹招牌闪耀在夜晚的街头,就是最繁华的盛世景象。
这里的餐饮生意极好,有小摊、有大排档、也有米其林餐厅,任君挑选。各种中国食物,其中尤以广东和闽南风味最多,带着泰国的特色风情出现在街头。晚上来逛都要挨着人流,慢慢挪动前行。
如果我们能把视野拉大,曼谷全城还有很多夜市、酒吧街,都在喧闹沸腾。坐着公交车回酒店的路上,陆续会有音乐声从窗外传来,仿佛全城都在聚会欢腾。那是能让紧绷的心忽然松弛,瘫软下来共沉沦的时刻。
而人妖秀,则为我的曼谷之行投下了浓厚的一片阴影。为了满足猎奇心而创造的产业,让我窥见了人类非常糟糕的一角。是啊,毕竟这是娱乐至上的泰国曼谷。
结语
我在后边整理资料时,发现曼谷只是这座城市的简称。它其实拥有世界上最长的名字,『天使的城市,宏大的都城,佛祖的宝珠,佛祖战争中最和平伟大的地方,有九种宝玉存在的乐都,很多富裕的皇宫,住了神、佛祖以及建筑之神再兴建的大都会。』
丰富的含义在长长的名字背后展开。我想,曼谷的魅力也正在于其复杂性,拒绝平铺直叙。
当你站在Central World旁的过街天桥上,你会看见悬挂在商场顶层巨大的广告牌,这是全球化的醒目标志。街上车辆来往川流不息,霓虹灯闪烁,应和着车辆亮起的尾灯,宛若地上的星河璀璨。
若要来购物消费,这里有全泰国最顶级的商场、酒店和餐厅,揣上钱包,你就可以享受到很高水准的服务。在顶层的高空酒吧里喝酒,脑袋里响起的都是『全城为你花光狠劲,浮华盛世做分手背景』的盛世璀璨感。
而在视野不可见的远处,郑王庙金色的身影闪耀在漆黑的夜空中;玉佛寺香火鼎盛,虔诚祷告的身影在佛像前重叠;足够俯瞰整座城市的水门寺大佛和摩天大楼一起,共同构成了这座城市的天际线。
仿佛线性的时间在这里被压缩,成了眼前静止的城市街景,共同讲述着这座城市的混沌、热烈和阔达。
📖相关资料,推荐阅读:
播客:壮游者的《酸辣东南亚》系列的第8期:泰国|从曼谷往北走-佛头、精神屋、红芬达和去中国化的炒河粉,这期播客可在小宇宙app上收听。
书籍:《季风吹拂的土地》是我最近在读的书,可以通过历史地理政治等视角,对整个东南亚所面临的发展与桎梏,都有大致了解。今年我去了很多趟东南亚,正好想对应着阅读。