●这是我的第2437篇学习笔记
★摘抄自2024年12月31日《人民日报》
01 行程万里系家国
万里山河间的足迹，有进一步全面深化改革的勇毅，有区域一体化的布棋落子，有“民生为大”的初心，有辉光日新的赓续、万众一心的伟力。
“治理这样一个国家很不容易，必须登高望远，同时必须脚踏实地。”脚踏实地走在人民中间。
行动，从“广大”处谋划，于“精微”处落子，中国式现代化的地方篇章，有对地理格局、发展格局的精准判断，也有面对世界之变、时代之变、历史之变的破题之策和乘势之举。
短板，如何补？理念变，天地宽。在青海，叮嘱“产业发展必须坚持有所为、有所不为”；在甘肃，要求“沿黄农业生产布局必须充分考虑水资源条件”……
长板，怎样锻？因地制宜，循势而行。在宁夏，强调“现代煤化工和新型材料产业，风电、光伏、氢能等清洁能源产业，葡萄酒、枸杞等特色产业，要精耕细作、持续发展”；在安徽，勉励“勇于开展首创性、差异化改革，打造内陆改革开放新高地”……
一条脉络清晰可见：高质量发展是新时代的硬道理。
02 电视剧《山花烂漫时》——敞开着的生命能量
《山花烂漫时》取材于“时代楷模”张桂梅的事迹，但剧中的张桂梅不是“烛光里的妈妈”“最可爱的人”这类传统形象，而是今年的影像新人。
她是常人，也是超人，既是埋头苦干的人，也是挺身而出的人。她会用红歌鞭策学生，也会用一半的奖金给400多个姑娘买奶茶，让她们尝一尝“远方的滋味”。电视剧非常强力地保留张桂梅身上的智慧、幽默感和义无反顾的力量，打破了各种条条框框。我们不能用女性主义来框住她，也不能只用扶贫、励志来定义她，张桂梅的生命能量是敞开着的——她的理直气壮、她的清贫与坚定、她与学生的互相成全，对于今天的社会，是提振也是鼓舞。
“我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑”，女子高中的誓词在天地间响彻，大量的外景画面给人一种明亮感。这是社会主义文艺的美学特征，把人的世界和广阔天地直接进行赋比兴连接。《山花烂漫时》不是个人英雄传，不是个人史诗，而是将“张桂梅”从一个人扩写到了无数人。
03 电视剧《西北岁月》——慷慨激昂正气歌
《西北岁月》以真实深刻的历史叙事，雄浑壮伟的史诗风格，细腻生动的人物塑造，地域鲜明的影像气质，苍茫辽阔的深远意境，为观众打开了一幅气壮山河的革命历史画卷。
作品从历史进程中见证历史规律，从历史逻辑中见证革命逻辑，清晰表明了西北革命根据地为什么会成为中国革命的“落脚点”和“出发点”，深刻揭示了中国革命道路曲折而又前途光明的发展趋势，以“史家之笔”完成对西北革命历史的宏大叙事和艺术书写。作品还浓墨重彩地塑造了个性鲜明的人物群像。从革命领袖到英雄先烈，从普通农民到干部战士，从共产党人到开明士绅……这些推动历史前进的人物，是中国革命的力量所在。史中见人，以人带史，诗史交融，相映生辉，使作品具有了致广大而尽精微、历峥嵘而抒豪情的艺术风貌。
《西北岁月》努力彰显文艺的信仰之美与崇高之美，写出了共产党人的初心之纯、主义之真、信念之坚和情操之美。真挚感人的艺术之笔，铸就了这一气势恢弘的革命史、群星灿烂的英雄谱与慷慨激昂的正气歌。
04 长篇小说《云落》——是风俗史，也是心灵史
在张楚的《云落》中，“县城”作为一个艺术世界的中心，具有重要的方法论意义。过往的现代小说中，“县城”是精神和行动的出发之地，预设着朝向远方的旅程，而《云落》中的县城是归来和抵达之地。这不仅是一个作家的艺术选择，更反映着新时代经济社会的巨变对于空间意识的重塑：现代不仅是“远方”，现代也是“此地”，而县城作为广袤中国超大规模空间结构的基本连接点，正在成为这个时代的作家讲述故事的地方。
这个名叫“云落”的县城，在张楚的笔下气象万千，他从至细至微处开始建构一个饱满丰盛的世界，草木季候、闹市街巷、风土人情，他以一种风俗史的精确、以一种识万物之名的诗心，让这个县城“现实”地坐落在土地上，又流荡着氤氲与梦想的动能。在这里，纷繁的选择和命运、激情和迷惘，围绕着名叫万樱的女人展开，她如此平凡、普通，泯然众人矣，但她又是与众不同的，是令人信服的“这一个”，她有“光”，她的品性中具有宽阔、正大、柔和、坚韧而又自然而然的力量，她连接着这部小说中的人们，照亮了他们，抚慰着躁动的心灵。由此，作为风俗史的《云落》同时获得了心灵史的重心和结构。
