1938年的260D，世界上首款柴油发动机车型
▲
世界上第一辆汽车、世界上第一辆四轮汽车、世界上第一辆摩托车、世界上第一辆公交车、世界上第一辆卡车、世界上第一款现代意义上的汽车底盘、世界上首款采用柴油发动机的量产乘用车、世界上首个采用机械增压发动机的车系、最早使用安全气囊的汽车……只有奔驰汽车博物馆，才能集中如此之多的世界第一。
奔驰对于汽车业的意义，绝非一个豪华品牌这般简单，它几乎就是一部完整的汽车史，既是开创者，也是潮流引导者，且至今屹立不倒。
01 卡尔·奔驰与戴姆勒
奔驰的开创者是卡尔·奔驰，他幼年丧父，年少清贫，勤工俭学，做过学徒，创业一度濒临破产。如果故事到此为止，那就是一个屌丝未能改变自身阶层的悲剧故事。但他所处的时代，正是一个提倡通过发明创造改变人生的时代，他也走上了这条路。
后来，他发明了单缸汽油发动机，并将之安装在三轮车架上。1886年1月29日，他为这个发动机加三轮车的组合申请了专利，即世界上第一个“汽车制造专利权”，这一天也被认定为世界上第一辆汽车诞生之日。
当然，奔驰汽车史上的关键人物并非仅有卡尔·奔驰，还有戴姆勒和迈巴赫。1886年，也就是卡尔·奔驰发明第一辆三轮汽车的那一年，戴姆勒发明了第一辆四轮汽车。这两个相隔不足百里的发明家，此前从未谋面，此后的人生里也未谋面，但正是他们，合力催生了那个几乎代表了汽车发展史的名字——戴姆勒-奔驰。
1890年，戴姆勒汽车公司成立，迈巴赫设计了第一台直列4缸四冲程发动机。后来，迈巴赫选择离开，并与儿子一起创建了另一个传奇品牌——迈巴赫。
1926年，卡尔·奔驰的汽车公司与戴姆勒汽车公司合并，即戴姆勒—奔驰。此时已经82岁高龄的卡尔·奔驰亲眼见证了这个德国汽车巨头的成立。可惜的是，戴姆勒已经去世，两位地理位置上极为相近的汽车业先驱终究缘铿一面。
奔驰所拥有的并不仅仅是世界上第一辆汽车，在整个汽车史上，它的地位都举足轻重。所以，畅游奔驰博物馆，即使只是单一品牌，仍像历经百年一般，能够深刻感受到汽车生活的种种变迁。
02 记录光荣与梦想
梅赛德斯—奔驰博物馆的历史最早可以追溯至1923年。1961年，戴姆勒-奔驰公司建了一座更大的博物馆，并用以庆祝公司成立75周年。1986年，为庆祝公司成立100周年，博物馆再次扩建。
但我们现在能看到的奔驰博物馆，其实已非这座一再扩建的老馆。2006年5月，为了记录120年的光荣和梦想，梅赛德斯-奔驰公司将汽车博物馆迁移到斯图加特这个奔驰品牌的诞生地。
梅赛德斯—奔驰博物馆外观▲
这座建筑面积达16500平方米的博物馆，涵盖了奔驰品牌的发展历程，共收藏了160辆各个时期的奔驰车型，其中有154辆是原件。
我去过许多汽车博物馆，每个都主打名车，自然各擅胜场。但这也容易流入一个怪圈：汽车博物馆越来越像一个汽车展厅，而非博物馆。相比之下，奔驰博物馆也许是各大汽车品牌博物馆里最不像展厅的那个，也是最有情怀的那个。毕竟，作为汽车业先驱，奔驰有讲不完的故事，讲不完的辉煌。
博物馆的设计本身就是艺术。它出自著名的荷兰UN Studio公司之手，外部极富金属质感，内部则以两条围绕中庭螺旋攀升的坡道衔接起各个空间。
这个双螺旋结构，构成了两条参观路线，一条是传奇路线，展示不同年代的车型，一条是收藏路线，展示奔驰品牌的多样性。参观者并不是从一楼开始参观，而是先乘坐电梯上八楼，再一路向下。这种交通流线设计引起了建筑界的一股风潮，如今你在世界各地的不同展览馆都可以见到类似设计。
双螺旋结构，构成了两条参观路线，一条是传奇路线，展示不同年代的车型，一条是收藏路线▲
有意思的是，因为双螺旋设计，参观者可以自由切换两个区域。而且，不同展馆的采光都有讲究，如传奇之旅的空间都采用人工照明，光影中可见历史，收藏路线的展馆则有一大圈玻璃窗围绕，采自然光，车辆在光影中流动，让人更能接受它们在现实中的种种作用。
更有意思的是，展厅入口的第一个陈列品不是车，而是一匹马。奔驰的意思大概是不忘初心，可据说我们中国人更喜欢将之理解为“马上有车”。其实，它是威廉二世的座驾。
03 一大堆世界第一
要说奔驰博物馆的镇馆之宝，当然是位于“传奇1”展厅里的“世界第一辆汽车”。那份世界上第一张汽车专利说明书，也被视为汽车的“出生证明”。
世界上第一辆车▲
也是在“传奇1”展厅里，还有戴姆勒和迈巴赫于1884年一起设计的直立式单气缸发动机，由于其外观的关系被形象地称之为“老爷钟”，其轻巧的结构很适合安装在汽车上。这款发动机最先被安装在双轮车上，这便是世界上第一辆摩托车。不过，博物馆里这辆车并非原车，而是1905年制造的样车，原车在1903年于火灾中被烧毁。这也是博物馆的150辆展车中，仅有的几辆非原车之一。
作为汽车业先驱，素未谋面的卡尔·奔驰和戴姆勒就像在竞争一般，你方唱罢我登场，轮番制造着“世界第一”。
1889年，戴姆勒在巴黎博览会上展示了一款四轮汽车，展示了大量新技术，包括双缸发动机、四速齿轮传动装置和带转向杆的前轮转向等。
1894年12月19日，奔驰汽车生产出了Omnibus，配备汽油发动机，并在一些市镇间提供运营服务，这就是最早的公交车。
世界上第一辆公交车▲
世界上第一款卡车则由戴姆勒在1896年制造，并销往英国，德国第一个卡车客户用这款车运送啤酒。“传奇1”展厅里这辆卡车于1898年生产，也是目前世界上现存的最古老的卡车。
世界上第一辆卡车▲
馆内一辆双层巴士极为引人注目，几乎每个参观者都会在它面前流连并留影。这是一辆1904年开始在伦敦投放使用的双层巴士，搭载排量为5.3升的四缸发动机，发动机最高转速1200转／分钟，最大输出功率为21kw，最高时速只有20km/h，可容纳乘客34人。最吸引人的是车尾的螺旋梯，极具美感。
1904年在伦敦启用的双层巴士，这辆车则于1907年投入使用▲
1904年在伦敦启用的双层巴士以螺旋梯为特色▲
说到巴士，另一辆红色车身且图案斑斓的巴士也算交相辉映，它是奔驰为阿根廷布宜诺斯艾利斯设计的公交车。1940年生产的O 2600为蓝色车身，看起来笨笨的，十分朴实，实际上可是从30年代一直走红到40年代的巴士车型，是当年的豪华大巴。
为布宜诺斯艾利斯投放的公交车▲
最早的机动消防车也是奔驰出品，展厅里那辆1912年的消防车，搭载四缸发动机，最高时速40公里，以当时的情况而言，确实是可以“火速来到”的消防车。
1912年的消防车，世界最早▲
04 梅赛德斯的由来
“传奇2”展厅所展示的“梅赛德斯-品牌诞生”时代，从1900年到一战爆发前的1914年，正是汽车工业大发展的时期，梅赛德斯品牌就诞生于这一时代。
其实很多人都曾困惑，既然奔驰的发明者是卡尔·奔驰，既然早期奔驰三巨头是卡尔·奔驰、戴姆勒和迈巴赫，既然戴姆勒公司与奔驰公司于1926年合并成为戴姆勒-奔驰汽车公司，那为什么如今我们所熟知的奔驰品牌居然叫“梅赛德斯-奔驰”呢？
这要从一位奥地利商人讲起。奔驰汽车面世后，一位名叫艾米尔·捷里内克的奥地利商人为参加比赛，从奔驰公司订购汽车。当时，艾米尔刚刚有了一个女儿，取名梅赛德斯·捷里内克的爱，他便将爱车命名为梅赛德斯·简单。之所以用“简单”二字，是因为想传达一种“操作简单”的自信。
这位酷爱赛车的商人，在以梅赛德斯·简单赢取比赛后，也意识到车子的商业潜力，不仅又订购了一批车，还获得了该车型在一些国家的经销权。后来，戴姆勒也同意建立“梅塞德斯”品牌，1900年正式作为商标注册。
梅赛德斯·简单具备了现代汽车的雏形。它的四缸发动机直接固定在铸造车身上，前面是更高效的蜂窝式散热器片。四挡变速，斜置式方向盘，4个专用凸轮负责点火，直接在燃烧室中工作，这套点火装置与火花塞功能一样。
博物馆展出的梅赛德斯·简单于1902年生产，是迄今仍存的最古老的梅赛德斯汽车。这款车大量使用铜制材料，在汽车量产后已经无法见到，但在汽车产量极低的当年，生产者的考量更重质感。
现存最早的梅赛德斯汽车▲
此外，还有一辆展车也属于捷里内克一家，它是1904年出产的60PS。这款车型于1903年面世，是梅赛德斯当时的顶级车型，在赛车场上也获得成功。捷里内克家的这一辆仍然属于女儿，有着舒适的旅行版车身。
早期的梅赛德斯60PS▲
也是在这个展厅里，奔驰展示了第一辆现代意义上的汽车的底盘，前置后驱、承载式车身、钢板弹簧悬架、橡胶轮胎和方向盘转向等技术，如今看来寻常，可在当时却具有划时代意义。
第一辆现代汽车的底盘▲
05 一次次引领潮流
在“传奇3”展厅里，主要展示采用柴油发动机和增压发动机的车型。一战后，戴姆勒公司开发了10/40 PS和6/25 PS两款车型，它们是世界上最早采用机械增压发动机的车系，可以为发动机提供更大的进气量以提高动力。1938年出品的260D则是世界上首款采用柴油发动机的量产乘用车，有着很好的燃油经济性。
1923年的10 40 ps，世界上首个采用机械增压发动机的系列▲
二战后的汽车产业迎来了史上最为迅速的发展期，奔驰更是如此。1951年，梅赛德斯-奔驰300S作为顶级运动车型推向市场，该车采用双门敞篷设计，时速可达175公里。
奔驰300 SL可以看作是奔驰SL级的鼻祖，它采用独特的管状结构车身，重量超轻，为奔驰在二战后赢得多个赛事的奖杯。
奔驰300SL▲
展厅里这辆300SL Coupe，诞生于1955年，是300SL系列里最抢眼的一款车型。它搭载6缸3升发动机，最高时速250公里。当然，最抢眼的还是它独特的鸥翼门设计。不过，这个车门设计本是无奈之举。当时，设计师发现专为此车设计的管状结构使得车身两侧布满管道，车门无法平开，只能向上开启，谁知这一设计却成为引领潮流的坐标。
奔驰300SL Coupe▲
“传奇5”展厅所展示的1960-1982时代，是汽车产业的另一个新时期，开始更加注重安全和环保，奔驰依然是引领潮流者。被誉为汽车安全领域三大配置的安全带、ABS和安全气囊，有两个在这一时期被开发出来并广泛应用。奔驰在1978年研发应用于民用轿车的ABS系统，在1981年成为世界上第一个为车辆装上安全气囊的厂家。此外，安全带收紧装置和溃缩式安全车体结构等也都由奔驰发明。
传奇6展厅里最让我感动的不是那些豪华跑车，而是一辆毫不起眼的300TD。1977年，奔驰推出首款旅行车，这款1985年出产的300TD则是旅行车中的经典。如今在欧洲，高速上跑得最多的便是旅行车，也正是它的问世，标志着人类汽车生活的一大转变——不再只是单纯的工作需要或家庭需要，而是延伸到对生活的享受。当我们可以在世界各地自驾畅游时，是不是应该感谢奔驰？
1985年的300TD，最经典旅行车。奔驰于1977年推出首款旅行车，象征着人类汽车生活的一次重大改变▲
许多人最喜欢赛车，奔驰博物馆里当然少不了赛车。1928年的SSK虽然年头久远，却声名显赫。在奔驰谱系里，有S级（运动）、SS（超级运动）和SSK（超级运动短轴版）。在那个年代里，三大系列都是奔驰的形象保证，SSK更是在多项大赛中夺冠。
SSK跑车▲
不过说起奔驰赛车，“银箭”系列才是真正的传奇。“银箭”系列始于W25赛车，1934年，这款车参加德国GP赛事，由于要求参赛车辆扣除轮胎、汽油、机油与冷却水后，总重量不得超过750公斤，W2恰恰超重一点点。于是车队经理在比赛前一晚要求技师将W25铝合金车体上的白色漆全部刮除以减轻重量，从而顺利获取参赛资格并最终夺冠，也因此得名“银箭”。
第一代“银箭”▲
06 名人与车
在我最尊敬的历史人物中，教宗若望·保禄二世无疑可以排在前三。也正因此，我在一辆其貌不扬的越野车前流连许久。它原本是一辆敞篷越野车，但敞篷部分加装了一个高高的玻璃罩子，里面有一个加高的独立座位，显得挺滑稽。可是，就是它，曾经陪伴“史上走过最多国家的教宗”若望·保禄二世走遍各地。这款车于1980年教宗造访德国时使用。1981年，因为一桩未遂的刺杀事件，加装了防弹玻璃罩。
教宗若望·保禄二世的用车，因为曾有暗杀事件，所以原本的敞篷车后面加了防弹玻璃棚，左边那辆则属于戴安娜王妃▲
50年代的奔驰梦幻车型190SL则是明星们的最爱，猫王也是其中之一。另一辆让我流连许久的是一辆外表平庸的德国三色旗大巴，它是1974年世界杯的西德队专用大巴，贝肯鲍尔与“轰炸机”穆勒领衔的那支西德队最终夺冠。
50年代的奔驰梦幻车型190SL，明星们的最爱，猫王也是其中之一▲
不过要说展馆里最早交付使用的名人车，当属戴姆勒于1892年生产的一款车型。在众多名人座驾中，它显然是最古老的那个。那年，摩洛哥苏丹向戴姆勒订购此车，他也成为第一个购买戴姆勒汽车的人，也是第一个购买汽车的君主。
左边第一辆是戴姆勒销售的第一款车型，买主是摩洛哥苏丹，他既是世界上第一个购买戴姆勒汽车的人，也是第一个购买汽车的君主▲
左边那辆大巴赫赫有名，1974年世界杯冠军队西德队的专业大巴▲
展馆里自然少不了中国游客，而且占比颇高，可惜的是，展车却没有任何中国元素。其实，奔驰与中国的关系，最早可以追溯到晚清。1901年，正当欧洲人为了汽车梦想而努力时，袁世凯也从香港买入一辆奔驰汽车，献给慈禧太后。但车子送进皇宫后，大臣们纷纷上奏章劝慈禧不要乘坐，以免破坏祖宗之法，中了洋人邪气。慈禧倒是心痒痒，打算坐坐“洋车”，开开眼界。可是，当她见到司机坐在自己的前面，而且与自己平起平坐时，又认为有辱自己身份，命令司机跪下开车。可人跪着当然无法开车，慈禧便放弃了乘车想法，继续坐轿子去了。
如果卡尔·奔驰、戴姆勒和迈巴赫生在那个时代的中国，又会怎样？
图源 |叶克飞摄
作者| 叶克飞
编辑|二蛋
🌟星标公众号 ☝️戳这里
欢迎分享，转载、合作请私信联系
推荐阅读
