2016年1月14日，艾伦·里克曼因胰腺癌去世。人们对这位英国演员的最熟悉印象，当属他在《哈利·波特》中饰演的西弗勒斯·斯内普。
1946年2月21日，艾伦·里克曼出生于英国伦敦汉默史密斯的一个工人家庭，母亲是一名家庭主妇，父亲则是一位工厂工人。
艾伦·里克曼8岁那年，父亲去世，母亲一人抚养了四个孩子。中学毕业后，里克曼进入切尔西艺术学院，1972年进入皇家戏剧艺术学院就读。他开始研读莎士比亚作品，并在学校里接受正统科班的戏剧和歌唱训练，参加音乐剧演出，其后获得皇家学院戏剧艺术奖学金继续进修。在皇家艺术戏剧学院毕业后，里克曼开始在各种剧团工作。
年轻时的艾伦·里克曼▲
1976年，里克曼在戏剧《魔鬼是头驴》中扮演乔装成西班牙妇女的威提普，在伯明翰剧团获得关注。1978年参演电视剧《罗密欧与朱丽叶》，1980年参演系列短剧《弑夫情案》，1981年在改编自契诃夫同名作品的戏剧《海鸥》中扮演性格执拗的英国人特里戈林，1982年参演电影《伦敦谍影》。1982年11月，他参演的电视剧《巴切斯特传》播出，在剧中饰演牧师奥巴迪亚·斯洛普，开始受到影视界关注。
1987年，他因在百老汇演出《危险关系》中的浮华浪子瓦尔蒙子爵一角，获得东尼奖提名。这部舞台剧改编自18世纪肖德洛·德·拉克洛的书信体小说，最初反响平平，可在伦敦西区演出后好评如潮，之后又登陆百老汇。
1988年，他在电影《虎胆龙威》中凭借出演德国恐怖分子汉斯·格鲁博一角而成名。1991年，他因演出电影《未了阴阳情》而首次提名英国电影学院奖最佳男主角，次年因《侠盗罗宾汉》赢得英国影艺学院奖最佳男配角，同年还以《侠盗罗宾汉》《未了阴阳情》和《闭上我的眼睛》三部电影获选伦敦电影评论协会奖。
1995年，艾伦·克里曼以电影《理智与情感》中布兰登上校的一角，开始受到国际影坛瞩目。1996年，他凭借影片《魔僧》赢得多个奖项，同年完成导演处女作《冬天的访客》。2001年，他开始在《哈利·波特》系列中饰演西弗勒斯·斯内普教授，成为其最为人们所熟知的角色。《娱乐周刊》曾将他列为流行文化中最受喜爱的人物之一，认为在哈利·波特系列电影中，“他在屏幕上的时间可能并不长，但他拥有每一分钟”。
2003年，艾伦·里克曼成为英国皇家艺术戏剧学院副主席，同年还被《帝国》杂志评选为“50岁以上且在世的最伟大影星”的第19位。2004年主演传记电影《神迹》，2007年主演的黑色喜剧电影《诺贝尔赎金》上映。2012年主演电影《神偷艳贼》，2013年在《白宫管家》中饰演美国前总统罗纳德·威尔逊·里根。
在英国媒体口中，他被誉为“英国电影和戏剧的巨匠”。获得这样的成就并不容易，他天生下颚肌肉较紧，幼年时甚至有发音障碍，但他克服了这个生理障碍，反而以深沉独特、“如天鹅绒般美妙”的声音著称。
《疯狂与深情》收录了艾伦·里克曼于1974年至去世前不到一个月的私人日记，展示了他对戏剧的热爱、对生活的坚持、对死亡与生命的态度，还有对表演的热爱。他温和而坚定，一步步走过自己的人生。
胰腺癌是最可怕的癌症之一，存活率极低，患者往往在几个月内便离世。艾伦·里克曼最后一次写日记是在2015年12月12日，那段时间，他饱受病痛折磨，十分虚弱。在生命的最后一段时光里，朋友们一次次探望他，试图以欢笑鼓励他，但最终还是没有挽回他的生命。艾伦·里克曼始终保持着乐观态度，他设计了自己的葬礼，包括由谁负责、在哪里举行、谁来讲话、现场音乐等，都提前挑选好。当然，还有他希望在葬礼上展示的自己作品，他始终掌控着自己的人生。
当然，通过日记，也可以看出艾伦·里克曼不同于银幕形象的一面。他并不深沉，而是喜欢抱怨生活，同时又热爱生活。他有些完美主义，敏感细腻，对亲人和朋友总是充满温情，对待自己热爱的工作，永远纯粹真挚，始终像个少年。即使名满天下，但每当自己参与的作品即将上映时，他仍如赤子一般，有着等待成绩似的忐忑。
斯内普教授这个角色，并未让艾伦·里克曼“一见钟情”。在2000年8月的日记中，他称自己对《哈利·波特》没有太多感觉，对于斯内普的角色也没有太多挖掘。但他与作者罗琳几次对话后，终于有了新的理解，意识到了角色的深度。
他在日记中写道：
但艾伦·里克曼并未将他与罗琳对角色内心深处的探讨公开，直至2007年7月27日，他才在日记中写道：
这个小秘密在片场里制造了许多未解之谜，据说导演每次问艾伦·里克曼为何不照着剧本念台词时，他总是偷笑说“我知道你们不知道的事情。”
也正是在这漫长的演出中，艾伦·里克曼塑造了斯内普的复杂人生，直至被伏地魔杀害的悲壮一刻。那些爱、悔恨与勇气，被艾伦·里克曼用心演绎，正如罗琳所说：“当斯内普转过身来时，我看到的会是艾伦。”
《疯狂与深情》中写道：“死亡却意味着不会再有未来，有的只能是回忆”，透过艾伦·里克曼的日记里，人们可以回忆太多东西，而其中最重要的一点，也许是“就算所有人都把耳朵捂起来，艺术家也应该坚持自己的声音。”
书名：《疯狂与深情：艾伦·里克曼日记》
作者：[英] 艾伦·里克曼
出版社：译林出版社
译者：张文婧
出版时间：2024年8月
定价：128元
图源 |网络
作者| 叶克飞
🌟星标公众号 ☝️戳这里
欢迎分享，转载、合作请私信联系
推荐阅读
