腹肌男，“拯救”国产游乐园？
百科
2024-10-29 12:30
北京
一个是坏消息，距离2024 年过去只剩下65天了，你的年度计划完成了吗？还有一个好消息，为了弥补上一个坏消息带来的负罪感，已经有人在万圣节去欢乐谷找NPC贴贴了。潮流进度条最高的那拨年轻人，已经在游乐场和NPC互动了。
周末刚去了一趟欢乐谷的张姐表示：“身高180是真的180，可英俊可美艳，可盐可甜，只要你伸手，帅哥哥好妹妹对你比心wink。这么好的NPC那里有10086 个，仿佛进了猫咖。”于是，年轻人喊着“青春没有售价”，当场把欢乐谷认成精神老家，直接把欢乐谷夜场票买空了。你大可以在珍藏级NPC陈列架之间来回穿梭，欣赏女娲的大作。左边是暗黑城堡里的吸血鬼伯爵，一转身就随机击毙一颗想去欢乐谷的打工人心脏；右边就是暴走萝莉、魔法歌姬，而精灵公主则只要你靠近，就会冲你手心吹一口仙气。每个初入欢乐谷的人，都会迷失在NPC的海洋里，让人眼前一亮一亮又一亮，仿佛又会陷入那个人生问题：游玩项目已经不是重点了，万圣节的鬼也不再那么吸引人，穿戴整齐、眉目清秀、平头整脸的npc才是主要娱乐项目。不管多死气沉沉的打工人，都会被震耳欲聋的音乐、绚丽到眼神茫然的氛围灯，以及在眼前放大的美丽面孔，分分钟净化。欢乐谷NPC的净化手法很简单，应了《四重奏》里的话——“抛弃人性，变成猫，变成老虎，变成被雨淋湿的小狗。”而最懂消费心理的游乐场运营，已经提前贴出了NPC排班表。而你，我的好朋友，可以根据排班表在特定时间，扑在不同惊奇区出没的NPC身边，进行亲密互动。NPC打法以“高颜值”为主， 讲究的是乱花渐欲迷人眼，以数量来淹没游客。十月国庆节前后，就凭借乖巧帅气的NPC，加上堪比音乐节的小舞台，火遍各大社交软件。而广州长隆，走的是NPC 男团路线，全员不划水、全开麦、造型精致。大长腿在舞台上飞舞，年轻女孩高呼内娱输给了游乐园NPC：“内娱到底在高贵什么？”“反正都是看帅哥，哪里不是看！”但这都是游乐场常用的套路了，像双十一上架一样，这里的NPC 都是按时令成群结队地推陈出新。在炎热难耐的夏天，你可以跟NPC打水枪。NPC 陪你全程过海滩，玩累了还可以捕获一只美男鱼，用化妆刷在美男鱼腹肌上化化妆。冬天就显得很浪漫，你可以在漫天的雪夜里，欣赏NPC表演比“武”招亲，古装美男NPC 会主动跟你贴贴比心；春天，他们就是12花神，不管男的女的，到这里都是桃儿杏儿梨儿……
这时的NPC数量最多，质量最高，每家欢乐谷，都会抱着势必拿下游乐园比赛第一名的架势。提前一个月疯狂招聘，储备最合适的NPC，为大家准备花样繁多的帅气角色。甚至为了卷出态度、卷出花样，北京欢乐谷甚至请了演员陆振华坐镇，一整个自己演自己——“不懂就问，陆振华重出江湖，算不算原教旨主义的万圣节？”世界上有什么东西，能比集邮NPC打卡照片更上瘾？如果有，那就再集一遍。
从某种程度上来说，打卡NPC是一种平替但高配版的追星。毕竟普通游客的互动方式，已经满足不了这届年轻人了。曾经的游乐场攻略：哪里坐海盗船、过山车害不害怕、鬼屋有多恐怖；现在的游乐场攻略：小帅小美在哪里出现、几点合影不用排队、谁的营业态度最好……这里已经宛如一个大型线下剧本杀，在 NPC的带动下，游客也入戏一起过家家了。
“有没有值班表给我一个？跨越1000公里，准备会一会那个NPC了！”去了一趟欢乐谷的张姐，一边给我们展示手机里的贴贴视频，一边得出结论：“我知道NPC是游乐场钓游客的饵，但我也心甘情愿被钓。”对游乐场来说，每次过节都相当于高考前，在最后一堂课上押题，而NPC就是最后的那道重点题。如果这道题答得用时恰当，思路讨巧，就能给欢乐谷换来真金白银。在2024 年春节元宵期间，中国主题公园研究院重点监测的155家主题公园，总收入达到了51.6亿元。其中欢乐谷的表现尤其显眼，跟2019年同期相比，接待游客数量同期增长30%，营业收入同比增长超15%。这几年的NPC包围城市的引流手段，让国产欢乐谷们从迪士尼的封锁中，抢得一张夹缝中的入场券。你靠玲娜贝儿吸引妹妹？那我只能靠腹肌哥哥招纳姐姐。在游乐园的话语体系中，NPC是一种王牌商品，特定时间会“上新”。夏天是水着配“夏浪狂欢”，秋天是制服配“惊喜潮玩”。作为欢乐谷商业模式的一环，他们持续收割着远道而来的流量，和本地游客的年卡、月卡。比如天津的欢乐谷，现在已经收纳了300+NPC沉浸陪玩。它的平台搜索量，从2021年的1亿，暴增至71亿，游客量暴增，被很多地方的游乐园争相模仿。同样，NPC内部也有自己的等级，官方特邀的颜值NPC，知名coser处于食物链顶端，属于月薪5000 元的S级鬼王。一些在特定的惊吓区域驻扎的，属于沿着固定路线行动，或者是固定在某地的室内鬼，薪资稍低。最普遍的是，室外随机吓人的散鬼，大多由兼职学生构成，薪资20元/小时 左右。![]()
〓 图源：上海欢乐谷 公众号从另一个角度来说，NPC的工资，只是演员能获得的“最小收益”。其实万圣节的NPC，是高颜值人类的身份象征，也是一条素人飞升出圈的捷径。比如“最帅的鬼”甘望星，起先只是一个普通农村家庭出身，为了勤工俭学到处打工的穷学生，在长沙世纪之窗当乐园 NPC仅仅是他的兼职之一。自从游乐园视频全网爆火之后，甘望星登上了《创造营2021》的舞台，接拍的短剧《今天航班零投诉》已经上映了。甘望星正式出道后，也给世界之窗带来了一拨宣传，给很多“空有美色”的素人一条成长道路：游乐园可以是预备爱豆的第一站，NPC是游乐园的流量池。如果说迪士尼人物的扮演者，需要努力藏好自身特点，兢兢业业扮演一个“角色”的话，那这些游乐园的NPC唯一要细心扮演的角色，就是他们自己。有NPC 因为穿古装帅气，粉丝就让他把汉服焊死在身上。扮演宁采臣的NPC一度走红，并提炼总结心得：“最好有一个自己专属的特征，游客就会很容易记住自己，也会吸引她们在网上搜索自己。”他们展示自己的美貌、态度、营业，拥有了粉丝，开直播收打赏，把NPC作为一块跳板。与其说年轻人奔着应聘NPC使劲，不如说找到一个被看到的可能性。不过，无论如何，万圣节还是人们释放情绪和压力的日子。
单论精神状况，谁能拒绝一个能随地发大小疯的工作啊？在年轻人崇尚“先发疯的人享受世界”的时代，人们只想在万圣节这天，卸下人类伪装，变成大蛾子/蟑螂/陆振华，带薪在街上爬行。现在，人们对鬼没什么兴趣，只是偶尔不太想当人罢了。所以，游乐场跟NPC是一场从金钱到意义上都相通的双向奔赴。一直以来，以玲娜贝儿为代表的迪士尼统治了年轻人的节假日。带着米老鼠发箍在迪士尼粉色城堡前留影是最梦幻的事情，自带热搜体质的迪士尼，三天一热门的流量程度，也远远把其他游乐园甩下去。如今，国产游乐场正试图蹚出一条，避开迪⭕️尼的强势IP属性，还能体现自身特色的新路。当欢乐谷们看似瞄准男色消费，让帅气 NPC参与巡演，与游客进行亲密的互动和表演时，只是看似剑走偏锋的A 面。实际上B面的真相是，国产游乐场正在提升年轻游客的体验感和参与感，试图在影视剧作品IP联名之外，给出一些预料不到的新事物新方法。对大部分Z 世代年轻人来说，他们已经经历了几代消费迭代，养成了看颜值、喜欢沉浸式、注重体验的消费习惯。去游乐场玩一玩，排队跟 NPC 贴贴合影，结束再把照片po在社交媒体里、收获一群点赞，这样里子面子都有了——左手始终注重NPC外表的“颜值经济”，打造巡游、固定剧情场景等“体验式”项目；右手搞媒体矩阵，加大自己的网络知名度，并积极跟网红、娱乐公司、明星艺人合作。90 后小时候的娱乐设备十分匮乏，十块钱的摇摇车已经是堪比奢侈品般珍贵的存在。那时候游乐园的海盗船、过山车、旋转木马，都是孩子梦想的天堂、年轻人约会的胜地。一代人在这里度过了他们的黄金时代，传统游乐场也迎来它们的暮年。现在年轻人开启了奔赴现场的时代，不是去月牙泉看演唱会，就是去雪山冰川蹦野迪。已经被快要标记成“时代遗产”的传统游乐园，正靠着年轻人的新消费方式回血自救。把本来对准小孩营业的娱乐设施，转化成了适合年轻人游玩的新项目；通过增强线上线下结合、提高客户体验等策略，挤进z世代的视线中。当一个上班上到醉生梦死的打工人，在万圣节这一天，终于能抛开工作、学习，以及一切规则的束缚，只是为了到游乐园，找到NPC疯一下。在很多人认识到“世界是个草台班子”之后，还有人发现，“成年人也只是长大了的孩子罢了”。游乐园的场景叠加NPC的互动，恰好就满足了成年人还未消退的“童话梦”。游乐空间是一个宏大的造梦空间，你可以沉溺于楚门的世界里，哪怕只有一小会儿。毕竟，普通人终其一生不过是NPC，在别人设定的游戏规则里忙忙碌碌；
