名家名作|侯波:发一层山水冲一回泥
文摘
小说
2024-07-09 18:12
陕西
2012年,我在北京上作家高研班,中间有一次聚会,几个同学怂恿我上台唱一首陕北民歌,于是我唱了一首《见不上个面面交朋友》,当时大家听了,直呼叫好,说我是陕北的“阿宝”。——但实在的,是他们少见多怪了,像我哼唱的这三脚猫功夫,其实无论你是在街道上,或者是在山洼里,你所碰到的每一个陕北人是都可以张口就能唱的。
如今,我在延安,是名作家,就像我身边的老一辈的如高建群、曹谷溪、史小溪、裴积荣等每个人开口就能唱几首民歌,像年轻一茬的作家,如:李全文、肖志远、张志江、冯学福、郭愿宏等个个都唱的一手好民歌。每次聚会,其实都是一次民歌的盛宴。记得我前年有一次下乡到安塞,和郭愿宏等安塞作家有一次聚会,当时,聚会变酒场,杯不离手,歌不停歇,直至酒场散了,大家个个还未尽兴,直到下了酒店的楼,到了大街上,郭愿宏还在一个人尽怀抒情,呐喊着唱。谁知就在这时,迎面被一位陌生人拦住了去路,他直接走过来,大声地对郭说:“哎,咱俩PK几首民歌如何?”——我后来多次想过,如果那天我们几个素不相识的人能对唱几首歌,那可真是对我们陕北民歌或安塞民歌之乡的一次大宣传。但可惜的是我们当时的情景,院宏有点喝得多了,面对突如其来的挑战,他一时慒了,没得反映,又兼我们几个人怕担个酒后闹事的名,就不假思索的拒绝了这个陌生人。就这样几人擦望而过,错过了一场真正的民间民歌邀请赛。朋友,这下你知道我们对陕北民歌热爱的程度了吧?我们生于这块土地,热爱自己家乡的一山一峁,亦热爱这块土地生产的一曲一乐, 在我们眼里,这块土地山大沟深,辽远苍旷,世世代代渴望走出大山的陕北人,一个人站在山梁沟峁上,觉得孤单了,或者想起什么悲伤的事了,或者有心思了,有快乐要分享了,就都会唱几句,吆喝几句,这样的民歌与其说是唱给人听,不如说了唱给沟洼听,唱给那些一旁吃草的牛羊听,或者只是唱给自己一个人听而已。“女人伤心哭鼻子,男人伤心唱曲子”,这在陕北是一句老话,正是这样,陕北民歌自诞生以来就和陕北人溶在了一起,成了他们生活中不可缺少的一个部分,也是他们个性的一种反映。陕北民歌,在我看来,曲调最大的优势在于豪放而又悠扬,说白了就是声音可以放得开,拉得长,舒得展,尤其是信天游,也叫顺天游,几乎每个人都可以唱出一种新的版本来。歌手在唱时,尽兴而自由,抒情而豪放,唱歌的人可以根据自己的情绪与爱好,根据自己的个性特征,根据自已的音域宽度,自由把握,最大限度的自由发挥。而陕北民歌歌词最大的特点就是直白,直抒胸臆,亲切,自然,沾有泥土芳香,每个词,每个字都落在实处。如:“半夜来了鸡叫走,哥哥你好比偷吃的狗”,“迟不来呀早不来,咋等上娃娃吃上奶”,例如用作标题的这一句,“发一回山水冲一回泥”,它的下一句是“撂一个朋友脱一层皮”。“朋友”在陕北的一种泛指,可以指男女对象,也可以指露水夫妻,是一种情人的泛称。用“发山水冲泥”来比兴,然后用“脱一层皮”来表示两人爱的挚烈。简单而直白,情深而挚热,同时又像情景剧似的,将两人的情感表述的一清二楚,生动而形象。众多的陕北作家都热爱陕北民歌,在我看来在陕北,地域文学与音乐秘不可分的,作家在写作中从遣字造句,从意境描写处处都有民歌的影子。作家从民歌中汲取力量,不断丰富自己,成长自己。作家的许多表现手法都从民歌中来。有的甚至搬过来直接引用。如:《黄土地》中的《女儿歌》,《人生》中“上河里鸭子下河里鹅”,《走西口》中的“走西口”等均已成为经典,这些歌曲的引用为文学作品起到了锦上添花的作用,使文学形象更加饱满圆润。有一段笑话是这样说的:路遥当年在世时,和《白鹿原》作者陈忠实有一段对话,说同样写男女调情,《蓝袍先生》中的调情是穿一身蓝袍在外边的窗台下悄悄地躲藏着,而陕北民歌中的男女调情,是男的背一块羊肉,放声高唱着从山梁上一路下来了,他一边走一边还在唱:“妹子把门开来,妹子把门开,歌哥给你扛回来一条羊腿来。”——这就是自古以来的陕北人,性格直爽,热情似火,热情根本藏不住,也不屑掩藏,相反的,唯巩恐满世界不知道,他们敢爱敢恨,热情奔放、豪放坦荡如此。为此,我甚至有一段时间觉得,我们陕北文学对于陕北这块土地最有力量的描述是陕北民歌,因为至今我觉得没有一篇文章,能够穿透历史,写出陕北人的特质来,看来这一切只得能留给下一代了。我写序这本书的作者叫冯学福,其实他原来是一位作家,也出过两本书,在当地亦小有名气,但近年来,他却迷上了陕北民歌,尤其喜欢上了原生态歌曲,他收集的这本书中有很多是陕北原生态的民歌,是大家耳熟能详的经典歌曲,有一些是好多人根本就没听过的歌曲,同时,也有一部分现当代创作的陕北新民歌,足足收藏了300多首。其实,实话说,近年来网络的兴起,极大地促进了陕北民歌的发展,这里边诞生了一些著名歌手,像王二妮、刘建东、刘妍,马美如、贺国丰、苏文、郭涛、闫丽丽等,他们都有自己代表作与成名作,同时也诞生了一批陕北民歌的创作者,如曹军民、李先峰、高志旺、肖志远等。肖志远本是本地一位诗人,现在还担任志丹县作协主席,诗歌写的很不错,但他后来却创作了大量陕北民歌。记得有一次一位外地的朋友和我一同坐车,他说他最爱听陕北民歌,说完还唱起了“二道糜谷阳洼洼长,我看那妹子好人样,俊个旦旦的脸蛋柳叶眉,你把哥哥心魂魂迷”我一听,就说这首歌是我认识的一位诗人创作的。他不以为然,我当下就拨通了肖志远的电话,并且还找由头将他批评了几句。我现在都难以忘记这位朋友拿钦佩的目光一直望着我。咋样?知道不,我们作协也是人才辈出呢,我们也在为陕北民歌做贡献哩,并且他还是我管着的。知道不?这些新创作的民歌为陕北民歌增加了活力,使陕北民歌的发展有了新格局,新气象,并且,进一步增强了陕北民歌的传播,丰富了中国人对陕北民歌的认知,刷新着中国人民对陕北民歌的视野。冯学福是位歌痴,历时数年,他花费精力,对新旧民歌进行了搜集整理,又花费钱财组织团队拍摄了每首歌曲的MV,他将搜集到的陕北民歌分了类,取名《陕北原生态民歌》,似乎他特别衷爱原生态的歌曲。除此外,为了民歌的传播,他还想了一些独特的办法,在每首歌后都印上了二维码,每个人只要轻轻一扫,唱歌音像的画面就出来了。并且还把书中的民歌制作成了优盘,可以随时插到车上听。——这些当然是有益的,更方便了大家的学习与播放,在新的时期,更有利于陕北民歌的传播。因此,我推存此书,也推荐大家踊跃购买,这本书在我眼里亦有一定的价值。◆侯波,中国作协会员,延安市作协主席。1986年开始文学创作,迄今为止,在《当代》《十月》《中国作家》发表小说上百篇,出版中短篇小说集《谁在那儿歌唱》《稍息立正》《太阳花开》《春季里那个百花香》《胡不归》五本,长篇小说《流火季》(上下)《天下安定》二部。小说多次被转载,并被收录多种小说年选本。2013年中篇小说《贵人相助》获陕西省首届年度文学奖。2015年,中篇小说《春季里那个百花香》获第四届柳青文学奖。2018年长篇小说《流火季》获中华铁人文学奖。2019年,中篇小说《胡不归》获吕梁文学季.马烽文学奖,2022年长篇小说《天下安定》获陕西省第十六届“五个一”工程奖。