Hello大家好呀!前几天手机推送消息传来,2024年竟然也进入立秋了。一时间有些错愕,感觉上半年过得困顿潦草,而时间不给你调整的机会,已经匆匆忙朝着下半年冲刺了。
我大概是直到最近才知道自己的状态不对了。有一天导师把我叫到办公室,很郑重地批评了我最新一篇论文的写作,顺带谨慎地提出了她对我整个人的大体印象——有些浮躁,有点aggressive,想法很多。意为还需要时间来好好沉淀自己。
说实话我刚听到这个评价的时候有些惊诧,主要原因是我一直以为她说的这些特质是我最大的优点……身边朋友对我的评价也总是能量爆棚,好像永远不知疲倦地一直探索新的事物。直到有一天这些优点和你打了个照面,让你结结实实撞上了南墙。
既然这一篇决定分享我的顿悟时刻,我希望秉持诚实的态度先直面自己当下的问题。如果给我的上半年浓缩为二字总结,我觉得最恰当的词是「瞎忙」。上半年投出去了2篇论文,每写完一篇就急急忙忙开始构思下一篇。常常是脑海里同时构思着好几个,反而手上写的东西缺乏细致认真的打磨。今年年初发表了一篇顶刊论文,说不虚荣是假的,毕竟也是努力了快一年的成果。于是总是想着下一篇要超越这一篇,心里的杂念一多,就没心思去考虑真正的科研问题了。
有了ChatGPT以后也开始依赖所谓「标准化」的学术写作了,最大的好处还是节省时间。快快地拟完草稿就把文本复制进去,让AI给你一键生成流畅标准的文章。直到导师郑重提出,这个世界上你才是最懂自己研究的人,你怎么确保AI能准确领悟个中细微差别?我这才恍然,回头看ChatGPT修改好的文本,流畅是流畅,却经不起细看。于是推翻原先的东西从头再写,每个用词都谨慎地推敲,逻辑的衔接都来回打磨。慢确实是慢,但在孤独写作思考的过程里却感受到了久违的突破智识边界的快感。
最近的写作有久违的深度思考的快乐
除了在工作上瞎忙,生活上也是满满当当。一月份草草找房子,八月中又忙着搬家,感觉刚刚适应的生活又被推进新的运行轨道。与此同时身边的声音也是催催催,催结婚,催生娃,催赶紧博士毕业……即便外表强装镇定着表示不屑,心里免不了也会偶尔乱了节奏,感觉人生被火急火燎地加速进入下一个阶段。
上半年看了二十本书,这个数字不少,但也只是「忙着读完」。因为工作太忙,平时都是用零碎时间读书。最常用来读书的场景是通勤路上,但既然是风尘仆仆的旅程,也就只能选择结构性和功能性更清晰的工具书,其中大部分为科普读物。往往是一本读完就紧接着开始阅读下一本,为此专门开通了微信读书的会员,但没有时间记笔记也没有时间复盘思考,导致很多书本并没在脑海里留下太深刻的印象。
以上,花了些篇幅来诚实地「自我反思」。我总感觉生活哪里出了问题,但又一直懵懵懂懂不知所以然。直到最近回家,看我妈妈在读李娟的《冬牧场》,我随手拿起来翻看,竟然一发不可收拾地爱上。花了一周时间慢慢品读,终于在上个周末读完了。
今年到目前为止的最佳读物
这本书让我的困顿突然找到了出口,我终于明白生活出问题的地方恰恰在于满满当当的计划、忙碌、自以为是的「打卡式」炫耀。而我之所以被《冬牧场》击中,也许就是因为那种百无聊赖的荒野生活,人的思想和精神可以毫无拘束地在天地间游走,而所有物质上的贫瘠,都能被质朴纯真的人情加倍补偿。
这种状态我真真切切经历过。去年在英国生活虽然也是每天过着想念家乡美食想疯了的日子,但每天都能出门去公园闲逛,花大把时间跟绵羊默然对视,不需要被八小时工作制困在工位上,反而总是有很多时间来思考无聊却有趣的问题。又因为在异国文化里浸泡,像李娟所说的,不用问,长着眼睛就是为了靠观察来接近真相的。那种感官打开,散漫自由的状态,那种全情投入每一个真实的瞬间,那些和朋友们努力复刻着家乡美食的温暖,让我此刻回想都忍不住心驰神往。
去年在英国每天做最多的事情就是闲逛,思考,发呆
没错,真实的瞬间。这是我此刻生活急需的重要燃料。不是Keep里提示的连续运动20天的金牌徽章,不是微信读书上完成20本书的里程碑,不是形式上的完成和朋友们每月一聚的KPI,也不是高效完成第N篇论文……
真实的瞬间在最平凡的生活里,与胜利无关,与里程碑无关,相册中的打卡照片更是找不到它们的踪影。但它们总能在苦涩的生活里浮光掠影,让你忍不住嘴角上扬。上半年我所经历的真实的瞬间有——
和密友们驱车前往深圳郊区的山上过夜,那天刚好大雾,我们仿佛置身仙境,一个个轮流着尖叫。
回家和父母小聚,四个人聚在灯下玩惯蛋,手边泡着热茶,是久违的温暖的团聚时光。
下班和好朋友步行回家,薄扶林山路里突然窜出一条一米多长的草蛇(不知是不是草蛇)!虽不是什么美好的回忆,但那种肾上腺素飙升的感觉却真真实实地烙在了脑海里……
前天发现家楼下有露天电影,市井的生活也让我欢喜了很久
也许你们也发现了,我生活里的这些燃料平凡至极甚至有些无聊,但谁又能说它们不动容呢?也许最深的智慧与力量都藏在生活的褶皱里,你须得付出极大的耐心与好奇,一点点铺展,一点点捡拾,一点点触动,才能真正地懂得。
最后想用李娟准备结束她冬牧场的生活时所写的文字来作为结尾——知道得越来越多时,会发现不知道的也正在越来越多。这「知道」和「不知道」一起滋长。这世界从两边向我打开。当我以为世界是籽核时,其实世界是苹果;我以为世界是苹果时,其实世界是苹果树;我以为世界是苹果树时,但举目四望——四面八方是无边无际的苹果树的森林。
希望「无知而无畏」的我能在下半年更勇敢地探索自我与外部的世界。也希望你们亦如是,或者至少,先从看这本书开始吧。
最后,送上下班路上的梦幻晚霞
8.31我们在深圳有一场《冬牧场》读书会,欢迎大家私信报名!