另类女作家乔治·桑都经历了些什么?

文化   历史   2024-08-03 18:01   上海  

成为襄子特别读者
点击上方「襄子的箱子」→右上角菜单栏→设为星标

每一个历史的转身

都在风中徘徊了很久、很久


这是【西方大通史】第 485 篇文章

十九世纪】第 034 篇文章



在19世纪的上半叶,整个巴黎街头都在谈论一个女人,这个女人一直在追寻自己的爱情,她曾说:“爱情要求双方各自放弃自我的意志。”然而,现实世界并非理想世界那般美好,她的情路充满了坎坷。

她风情万种,有的时候穿着男人的着装,在第一次见到肖邦的时候嘴里还叼了根雪茄。无论是在当时还是现在,她都是最具个性的女人。在那个无数文学作品如春后竹笋般涌来的时候,她留下了110卷的皇皇作品,数量惊人。

她就是乔治·桑,于1804年7月1日出生于巴黎的一个贵族家庭,原名是露西·奥罗尔·杜邦。乔治·桑的父亲在她很小的时候就去世了,母亲是一个没有读过多少书的文盲,但非常热情。乔治·桑的童年是在贝里的诺昂镇祖传的庄园里度过的,那里有她的泥巴与快乐。

13岁时,她被送进了一所修道院,对宗教产生了热情,不过很快,这种热情就消散了。后来,她阅读了卢梭的著作,大受震撼,可以说,她的一生都在追寻卢梭,追寻大自然的浪漫主义。当然,莎士比亚与拜伦同样也让她会陷入疯狂。

1822年,在乔治·桑18岁的时候,她和一个叫杜德望的先生结了婚。杜德望只是一个乡村绅士,细看下来还显得有些没教养。他非常普通,就是芸芸众生中的一员。他与乔治·桑的结合注定是一场悲剧,因为他永远也理解不了旁边的女人究竟在想什么,他始终也填不满她充满想象力与个性的内心。

最初的三年,他们还能做到相互恩爱,但三年一过,两人就开始有了频繁的矛盾,起初,是乔治·桑嫌弃丈夫,再后来,这种嫌弃就上升到了战火蔓延的地步。乔治·桑渴望爱,渴望理解,她在知识上永远无法满足,而杜德望是一个得过且过的人。她始终不理解,他每天都像一个上了发条的钟表一样毫无变化,他也始终不理解,生活不就是油盐柴米酱醋茶吗?为什么还要扯上灵魂与精神。

两个人的对话,也基本都是鸡同鸭讲。尽管他们有了两个孩子,但感情也终究走向了破裂。

1831年,乔治·桑来到了巴黎,带着两个孩子过上了独居生活。

来到巴黎后,乔治·桑的灵魂就像是得到了释放一样,她在这座城市的上空不停地呐喊,开始变得像一个男人,乔治·桑这个男性化的笔名就是在这段时期确立的。在巴黎,她认识了大诗人缪塞,钢琴家李斯特和忧郁王子肖邦。除此之外,文学家福楼拜、小仲马、巴尔扎克与屠格涅夫等,艺术家德拉克洛瓦都成了她的朋友,这真可谓是“谈笑有鸿儒,往来无白丁”。(她过着让襄子都无比羡慕与憧憬的生活)

很快,她就成了巴黎街头人们热议的对象,她充满激情与活力,似乎她的肉身和精神一样总是难以被满足。人们谈论她,更多是带着谴责性地批判她有四个情人,以及她欲壑难填的欲望。

她对传统的婚姻失望至极,她需要的不是一个从属于男人的身份,而是一段互相平等又不相互约束的关系。她曾在自己的作品中声称:婚姻迟早会被废除。一种更为人道的关系将代替婚姻关系来繁衍后代。一个男人和一个女人既可生儿育女,又不互相束缚对方的自由。

一百年后的萨特与波伏瓦成功践行了乔治·桑的主张。

她说的这些话,古今中外,又有多少男人可以接受得了。那可是在19世纪的巴黎啊,多少先进人士混居其中,却也改变不了“女人附属于男人”这一观念,就连拿破仑在他的法典中也宣称“结婚时,新郎从岳父手中接过对新娘的监护权”。一百年后,这些号称走在时代最前沿的知识分子与街头混混,依旧将指责声送给了居里夫人,害得这位伟大的科学家郁闷不已,幸得爱因斯坦写信宽慰,否则真不知居里夫人还能承受多少污言秽语。

不久之后,杜德望将乔治·桑告上了法庭,这位伟大的女性不得不从丈夫律师的口中听到许多污蔑她人格的词汇。杜德望声称,这个女人在结婚三年内就对其他男人动了情,他被这个女人欺骗了,但是他宽容大量,选择了原谅。

乔治·桑并没有否认这些,在写给丈夫律师的信中,她坦然承认了自己的错误,并为这种过错责备了自己。但内容经过律师的刻意曲解后完全变了样,这封承认过错的信成了乔治·桑的悔过书与忏悔录。律师指责乔治·桑,在巴黎独居的期间,她还每年接受丈夫三百法郎的资金。然而他有意隐瞒的是,在结婚时,乔治·桑带去了五十万法郎的嫁妆。

杜德望愤怒至极,甚至在有一次涉及孩子的问题讨论上差点动手打人。面对丈夫的诉讼,乔治·桑在法庭上承受着他们对自己的侮辱,那些话总是在不断攻击一个人的人格。最终,她可能是听不下去了,在1835年年初,这对夫妻在私下里达成了协议,每人带一个孩子,平分家产,相互允许对方充分自由行动。

然而,协议还没有生效,乔治·桑就后悔了。她现在唯一想要的就是离婚,也只有离婚能够还她真正的自由。

她的小说登上了巴黎的报纸,被认为是伤风败俗的作品,对此,她早已经司空见惯。人们关注她,带着病态的好奇关注她的私生活,那些下流的男人们每当提到她的时候总是忍不住要淫笑几声,来满足自己的扭曲心理。他们甚至不知道乔治·桑都写了些什么,嘿!相信我,他们恐怕都认不出哪本是乔治·桑写的小说。

旅居加拿大的华人女作家在《三种爱》中说:“乔治·桑像一个瘾君子,在爱欲的河流里流连忘返,她向巴黎一刻不停地索取爱的滋养。巴黎,也只有巴黎,才给得起这样无穷尽的丰沛滋养。”

或许,乔治·桑是一个为爱而生的人,在给朋友的一封信中,她说:“我多么希望我能传达给你我血管里固有的对生活炽烈而欢快的感受。活着!那是多么的甜蜜和美好,尽管存在着烦恼、丈夫、债务、人际关系、丑闻贩子、各样的痛苦和刺激!活着!那是令人沉醉的!去爱,也被人爱!这就是幸福。这就是天堂!”

在如今的互联网世界中,一提起乔治·桑,大部分人依然还是带着某种病态的心理去了解,标题党层出不穷,看来看去就是几个关键词,无非就是“四个情人”、“女妖精”、“睡遍无数名人”……

人们只关心她有几个情人,却对她的经历与作品一点都不放在心上。(希望我写的这几篇有关乔治·桑的文章能让大家对她有更多的了解)

似乎这个时候我才意识到了,有些男人通过侮辱其他女人,以此获得心理上的慰藉,从而自认为征服了女人。

这只不过是另一种掩耳盗铃罢了。



西方大通史系列


▲ 【文明之初】

▲ 【光荣希腊】

▲ 【伟大罗马】

▲ 【基督世界】

▲ 【征战十字】

▲ 【黎明曙光】

▲ 【文艺复兴】

▲ 【启蒙时期】


襄子的箱子
不要走在我后面,因为我可能不会引路;不要走在我前面,因为我可能不会跟随;请走在我的身边,做我的朋友。
 最新文章