从没见过的那朵莲花

文化   2024-10-17 23:01   中国香港  



朋友送我一束洁净的睡莲,我把它放在书桌上,看着看着,想起中学读过的《爱莲说》,在博物馆看过莫奈画的睡莲,还有寺庙里的莲座。

我见过睡莲长在水中,花和叶浮于水面,有淡黄、白色和深浅不一的红。

除此之外,我对莲花又能理解多少。

我对睡莲的认识很能说明我的生活状态。我的生活是靠各种泛泛的经验拼凑而成,日子就这样一天一天轻飘飘地度过。

哲学家斯宾诺莎告诉我们:“其实,差不多所有关于实际生活的知识大都得自泛泛的经验。”

“由传闻我知道我的生日、我的家世;由泛泛的经验我知道我将来必死,因为我看见与我同类的别人死去;由泛泛的经验我知道油可以帮助火燃烧,水可以扑灭火焰。同样,我知道犬是能吠的动物,人是有理性的。”  -《知性改进论》

在《伦理学》里,斯宾诺莎将知识分为三种。

第一种知识是指下面两类知识:

第一类是通过感官片断地、混淆地和不依理智的秩序而呈现给我们的个体事物得来的观念。当人们相信万物存在都是为了人用,就必定认其中对人最有用的为最有价值,而对那能使人最感舒适的便最加重视。

于是,我们便以这种成见来解释自然事物,于是莲花有大有小,好看不好看,颜色淡雅不淡雅等观念。

我们给予事物许多的意见,而这些意见与事物的本质无关。

第二类是从记号得来的观念。例如,当我们听到或读到一些文字,便同时回忆起与它们相应的事物,并形成与它们类似的观念,借这些观念来想象事物。我们看见“莲花”二字,会想起过去在水榭见过的花朵,‌出于污泥而不染,濯清涟而不妖,每个人的心中有自己的那朵莲花,那莲花人人不同,充满不确定性。

事实上,差不多所有关于实际生活的知识,斯宾诺莎都归到这种知识里面。这种知识包括下面几个方面的知识:直接的感官知觉;间接的传闻;泛泛的经验;记忆;由名号而来的知识;由抽象的“共相”概念而来的知识,例如睡莲的花叶浮于水面;简单从归纳推理获得的知识。斯宾诺莎把这些知识概括为“意见”或“想象”。


斯宾诺莎认为这类知识是片面的,混淆的,非本质的,甚至是不正确的。

那么,我应该如何正确认识睡莲?

我相信读书是获取知识的最佳手段,植物学家罗宾·沃尔·基默尔在《编结茅香》这样写道:

“睡莲的茎是充满了空气的海绵状白色气室,植物学家把这种东西叫做通气组织。这种气室是浮水植物所独有的,它为叶片提供了浮力,如同内置的救生衣。

睡莲是以其叶片表面来获取阳光和空气的,不过,它们同时也以地下茎附着在池底。这种地下茎大约是手腕粗细,胳膊长短,它位于池塘底部。

在那样的深度,是不会有空气的,但是地下茎的存活却少不了氧气。所以,通气组织就形成了彼此缠绕的充满空气的小室,成了叶片表面和池塘深处之间的导管,这样,氧气就能慢慢地扩散到埋在水下的地下茎中了。……新叶与老叶是通过充满空气的毛细网络相连的,所以,氧气在从新叶流向老叶的过程中,就一定会经过地下茎,并给它们供氧。年轻的与年老的就是这样做到了“同气连枝”,每一次吸气就有相应的呼气,并且在这个过程中滋养了它们共同赖以为生的根。”

读到上面的“同气连枝”我联想到自己与世界的关系。我由衷感谢世间上每一朵莲, 每一株树,每一滴水,每一阵风,当然还有启迪我的罗宾·沃尔·基默尔和斯宾诺莎。

突破泛泛的经验,寻找实实在在的真知识,我看到了以前没见过的那朵莲花。





欢迎留言

照片/黄伟基

一素一荤
有关广告无关广告的一切以及其他