这是两首在木心遗稿中发现的诗,从未收入他的诗集,估计写于晚年,但诗作中回顾的时期耐人寻味。
前一首显然是他在上海美专的记忆,大约1946、1947年左右;后一首是50年代初木心在上海浦东高桥镇任职育民中学教师时的珍贵独白。
——陈丹青
年轻时候,那光景
我们人生模仿艺术
不是艺术模仿人生
窗外二次大战刚过
窗内十九世纪至尊
音乐是我的命
爱情是我的病
贝多芬是我的神
肖邦是我的心
谁美貌,谁就是我的死灵魂
兰心,法国小剧场气氛
后排学生廉价票,请进
我们没有晚礼服、望远镜
照样衣履光鲜,黑白分明
整个夜晚空气一派康乃馨
我是小规模地博大精深
我们的流浪还只限于路角街心
一天接连看四场电影
不要泰山、出水芙蓉
只看卡萨布兰卡、血泪孤星
我们从不上下其手
十九岁不懂接吻
二十岁只敢印在眉中心
好像神甫亲教徒
将“我爱你”说成了“阿门”
青年木心(居中)
国庆节下午
天气晴正
上午游行过了
黄浦江对岸
小镇中学教师
二十四岁,什么也不是
满腔十九世纪
福楼拜为师
雷珈米尔夫人为友
我好比笼中鸟
没有天空
可也没有翅膀
看样子是定局了
巴黎的盘子洗不成了
奋斗、受苦,我也怕
先找个人爱爱吧
人是有的
马马虎虎不算数
夜来风吹墙角
艾格顿荒原
哈代,哈代呀
看样子是就这样下去了
平日里什么乐子也没有
除非在街上吃碗馄饨
有时,人生真不如一行波德莱尔
有时,波德莱尔
真不如一碗馄饨
【近期活动】