一
木心在上海的许多朋友，是他在人生低谷的阶段所结识的，颇为丰富。
即使在纽约时期相识相交的朋友，包括文学班的同学们，也多为上海人，可谓木心同上海情缘的衍生。
我这里所说的朋友，并非泛泛之交，也非庸碌之辈，同他都有过不同深度的交往，彼此欣赏和钦慕。
尤其在他监督劳动期间，寒冷中相濡以沫、抱团取暖。
木心曾将朋友圈比作一个大花盆，因志趣相同、才情投合而结聚，大家把自己像花一样种到这个花盆里，相互辉映，互勉互爱，构成了这个大花盆的风景。
与众不同的是，木心有其性格，并没有将自己完全种在这个花盆里。
如木心自己的评述：“舐犊情深或相濡以沫，是一时之德权宜之计，怎么就执着描写个没完没了：永远舐下去，长不大？永远濡下去，不思江宽湖浚？”花盆再大，也容不了木心的江宽湖浚。
2011年的冬至前夕，木心于故乡乌镇逝世。
在“木心先生治丧委员会”名单中，有以陈向宏为首的国内外各界人士。
然而，其中除了木心的亲外甥王韦先生，没有一位在木心上海时期见过木心，也没在谁在那段时期听到过木心的名字，更不用说孙牧心。
葬礼时为木心送行的其余几百人，和他此生并无交集，更多的是年轻稚嫩的脸，因为木心的文集才认识到这个曾被遗忘和忽视了的人。
与此同时，木心上海时期认识的亲密朋友，当时没有一位得知木心的过世，更没有一位赶到乌镇出席木心的葬礼，都是事后从报刊上得知木心在乌镇的家乡故世。
2015年木心美术馆开馆，年底12月，我去乌镇看了一下。
到了美术馆，在图片上见到久别的木心和他的画，一番往事，涌上心头。
美术馆听说我早年认识木心，予以热忱接待。
直到离别美术馆时，我没留下自己的姓名电话。
后经朋友的转达，丹青方才得知，木心在上海还有包括我在内的多位朋友，于是立即同我联系上了，开始通信交流。
次年丹青来上海，在大宁剧院恰有一次讲座，于是邀我开幕前见面，一起吃饭。
虽然很想同他当面聊一些木心在上海的往事，但若真是见面吃饭，我还是犹豫不决了一个上午。
当时我心理上确有一个障碍，怕见名人，怕他们在我面前有什么架子，而我同名人交往又实在不习惯仰视。
这也是为什么此前那么多年来，我一直没寻找丹青的原因。
为此我甚至同儿子商量究竟是否要去。
毕竟是年轻人，建议我应该去见见。
打车将要到达那里，忽接一个电话，是陈丹青，开口上海话，打招呼说路上堵车，会迟到一些。待到俩人一见面，隔膜全无。
一坐下来吃饭，就急切地交谈起来，彼此毫无保留地聊起了木心。
上海时期的木心和纽约时期的木心，对于丹青和我来说，互为空白，好比两张图片，突然之间拼接了起来。
剧场满座，他在台上开讲木心美术馆建立的前后过程，中间插上了一句：今天邀请了一位特别的嘉宾，木心在上海的朋友。
接着，就将躲在观众席里的我请上了台，让我随意地同听众们讲一会上海时期的木心。
当我刚说“从某种意义上来说，没有陈丹青，就没有今天大家熟悉的木心”，吓得他立即捂住我的话筒：“千万不能这么说！”台下一片笑声，接着是掌声。
平心而论，我这话没有丝毫夸张。
因为木心，从此同陈丹青有所往来，一旦聊起木心，俩人不可收拾。
也因为如此，才有今天我所写的《木心上海往事》。
（未完待续……）
【注】本文选自铁戈著《木心上海往事》。
【作者】铁戈
1945年生，本名陈林俊，上海市人，木心在上海时期的忘年好友。作家，画家，对外经济贸易大学“中国犹太经济和文化研究所”研究员，著有《荒漠之岩》等，编著与翻译《塔木德启蒙书》等。
岗位：个人助理，全职
要求：男，18-30岁，学历不限，热爱木心，熟悉视频拍摄与剪辑。
待遇：工作生活在大邑新场古镇，具体待遇面议。
应聘邮箱：ggd7277@163.com
