留學夢的起落
三千年未有的變局，激起三千年未有的留學潮。
中國人本來有遊學傳統，《勸學篇 • 遊學》說春秋戰國時期最流行遊學，這大概也是時代需才而教育下放，人人力爭學習以致世用的緣故吧？從東漢到明清，有很多上進的青年學子周遊尋訪名師的故事。但這種讀書人的遊學，範圍主要在中國境內。中國第一次出國遊學熱潮出現在唐朝，遊學地點是印度，遊學者是出家人，所求的是佛學。相比之下，近代的遊學（後來改稱留學）潮，無論規模、廣度、迫切程度，都是驚人的。
以中國人口之多，只要潮流湧起自民間，那力量豈能不巨大？
留學潮興起
這股大力量的開始，卻連涓涓細流都稱不上。最初去留學的人不但少，而且身份低微。第一個在美國著名大學畢業的留學生容閎，是窮孩子，無力讀書，所以到教會學校受教育，與同校兩三個孩子一起，自願跟回國的教師去美國。雖然容閎留學時（1847-1852），鴉片戰爭已經打過，但是當時有點經濟能力的家長，如果不是教徒，根本不會讓孩子接受教會教育，更遑論到外邦留學了。二十多年後（1872年），由容閎安排的幼童留學美國計劃，得到重臣曾國藩支持，起初還是招不夠人數。同一時間，在中國政府開設的同文館，教外文，也不易招到好出身的學生。
留學生之父容閎（1828-1912）把經歷寫進回憶錄《西學東漸記》
自從留美幼童被急召回國，留學沉寂了20多年，中間只有基督教或商人家庭的子弟零星的遊學。1896年開始，卻突然爆發成潮，而且越來越大，十年之後，光在日本已經有8000個中國留學生，不少還是自費的。留日潮之後，是留美潮、留法潮、留蘇潮。20世紀上半期變成留學大熱的時代。從1896年到1950年代初，有數以十萬計的學生去留學。
由不肯去到爭着去
標誌大潮興起的1896年，是中國敗於日本，簽訂割地賠款條約的第二年。此前半個世紀，中國已經三次敗於英、法；這是第四次戰敗，而且敗於新興的日本，中國知識分子為之震動。這一震動，搖落了洋務運動已為中國找到富強出路的幻想。
1896年清政府派13名留學生到日本，而作為中國中堅力量的知識分子也開始把眼光和希望移到外國。留學於是變成全國的行為。兩年之後，派學生到日本成為國家政策，地方大員也派人去日本學陸軍。鼓吹留日的大臣張之洞就更不用說了。他主政湖北，設立兩湖書院，用心培養學生，1900年曾經讓他們全體官費留日。當時書院的學生都是有初級功名又經進修的人，離湖北去日本時，有候補道率領，著名幕客辜鴻銘隨行，到上海，有上海政府官員設宴招待。張之洞親自送船去上海時：
對學生頻頻答禮，提督張彪後到，屈膝請安，文襄（張之洞）口啣長旱煙桿，視若無睹。我們見這種倨態，不免暗笑，亦更覺自己所受的禮遇。
這雖然是重文輕武的風氣，仍然可以見到張之洞對教育、對留學的寄望之殷。
不過，中央或地方派遣的留學生人數有限，大抵只是開啟風氣。讓留學成為大潮的，是民間心態的轉變。1900年義和團事件之後，開始有年輕人認為國家要改變方針，個人亦應另有打算，他們有些選擇自費留日，因為「日本維新以後，政治工業，效法西洋，進步很快，尤以海陸軍更優，且學費亦省，學堂為優待留學生，可不經考試入學」。
清華學校赴美留學生在上海登船，攝於1918年
人同此心，於是以公費私費留學日本頓成風氣。20世紀伊始，留學發展出規模，產生量變的意義。
與留學大潮相伴的，是兩種似矛盾又相成的心理。
一方面，是各種各樣的報國之心。由於中國積弱太甚，稍有一點熱誠的年輕人，都想透過留學，學得一種救中國的方法。
另一方面，留學潮泛起的半個世紀，中國曾經多番改革、革命，世局卻越往亂處發展。謀生的困難、時局的混亂、對國情的苦悶、對新興國家的嚮往，都加強了年輕人到外洋尋找出路的熱望。未留學的，眼看留學生回國那麼風光，都拚命要爭一個出國機會，於是留學熱裏又夾雜了傳統功名的動力，只是場景變了，十年窗下，只為去鍍金喝洋水。
留學潮延續幾十年。留學生源源不絕，先是南方沿海省市像上海、江浙、廣東的青年，稍後是內陸省份像安徽、四川、湖南等家境較好的官紳家庭青年。到1910年代，留學風經過長期發展，加上社會名流鼓吹，因此青年不論家境，不論地域，都嚮往留學之夢。於是一批接一批青年人，一層推一層而深入村鎮，深入內陸，直到1950年代才因為政治原因，在中國大陸告一段落。隨着大批人移居台灣，留學熱亦轉到台灣。
（本文摘自《尋路東西——記動蕩時代的留學大潮》，编辑有删改。）
關聯閱讀
《尋路東西——
記動蕩時代的留學大潮》
作者：張倩儀
ISBN：9789620767500
呈現一幅幅近現代留學景象，引人深思
細說一段段逐夢救國故事，讓人動容
為了深入了解西潮，自20世紀之交，中國學生一改傳統，大規模遊學日本、美國、歐洲，形成前所未有的留學潮。在發生兩次世界大戰的半個世紀中，好幾代留學生躁動、焦慮、迷惘，同時又引領着中國的巨變。
透過發掘各式各樣留學者的自述，匯合許多具體個人的記憶，本書將留學潮的興起，留學人員的構成、規模，留學與中國現代化進程的關係，變成可以閱讀的歷史經驗。
作者以生動筆觸刻畫留學的青春夢想，場景宏大又細緻入微，逐夢救國，潮起潮落，呈現一幅風雷激蕩的近現代留學圖景。
