猿猴
|周藜
推脊背，揉掌心。阴郁的绿林脆如器官，
树枝上住满了我们一家。小儿子的长尾，
倒挂辉煌，辉煌只是你健康时的旧光阴。
昏睡的午后
|辞录
昏睡的午后，我想象你
长裙柔软，耳边垂坠一串茉莉
当你坐到窗边，低头的瞬间
悠长的夏天立刻成为一个明亮的比喻
好女孩
将一天中的所有时辰都过成黄昏吧
吃清洁的食物，住窗外有树的房子
直到生活将我们磨损
直到我们都成为明亮的那一部分
花果山
|酷乐猫
闲来斗法，忙时练兵。那些年
日子纤细，幸福像一道洁白的闪电
我们把酒杯鞭在一起，夜晚脆如雷霆
对岸，还在重播皇帝的恶疾
我早已缴纳拒绝的权利，紧箍下，妖如转蓬
飞往那座陈旧的山洞。一棒结果春秋
袈裟的褶皱里，血迹隐藏身形
它们从毫毛间跨过，颁发纵横的冷
是露水吗？还是那碗被打翻的酒？
我不知道
我只感到它们正在经过我
那些日子，它们就这么把我经过了
繁花阁
|玉邪
第一次来到这里，如同轻轻踩到了
某一个陌生人的嘴唇，水润，柚红
就像我初来到的世界，有超市里
水果一样的新鲜。直到看见蝶影与烟
失望构造着一面面画布，直到希望画上
一起莫名火灾。你看着，落木，
第一次来到繁花阁，你的手牵着我的手
如同花与蝶的二次亲密，让热成像的颜色飞升
我们在大雪的冬季，嗅到了一把梅花的气味
而与它们有关，就是一把刀刃。
我们划破怀疑，它是第一块画布，河水
从我们的双腿间流逝。
我们划破四年，它是第二块，时间在昏沉的
角落渐渐苏醒。直到第三块，
我们用平庸的爱情烧掉了一座房子
从此，我们除了雪，再无可燃物。繁花阁
是你的一座小小的家乡，我在目盲中攀上你的身体
解释一切与一切的陌生
河坊街
|顾鸠
沥青的今夜，已有蔷薇隔阻，
在步行人的视线尽头，风合起书页。
漫长的历史是一条暗河，
我们睡梦里消失的船从那里远去。
银河衰微，那观测它的人已变得分外久远，
久远，恍如，一匹野马被驯化的过程。
冗长的灯光
目睹了白塔的倒塌。能够爱些什么
以供今夜的好梦?河坊街，古老的铜钟坠入河里，
一千三百年后终于产生绝响。
一个卖花的女孩，在递来玫瑰的瞬间已白发苍苍，
天黑了，河坊街。
困难家庭
|苏仁聪
父亲多次在深夜打来电话又挂断
我知道他想要向我开口又不好意思
年关的数十场不同名目的酒席已经掏空了他
一年在乡下帮工攒下的积蓄
一天只能挣一百元，但一次酒席少说
也要两百元。他苦不堪言但一次次挂断电话
母亲要直爽一些，她数次在微信语音我
叫我给她转钱吃酒席，我虽然内心不大愉快
但也照常做了。去年一年，她在河南驻马店
确山县乡下的砖厂，挣了四万元干净钱
老板拖欠一万，剩下的三万又借两万给亲戚
装修房子，母亲心软，见不得别人开口求她
还有一万元，给家里买了一头过年肥猪
再给几个老人添件衣服，就所剩无几了——
他们只能向儿子开口。在镇上生活不比乡下
跨出门槛就要花钱啊！母亲说
尽管他们已经很节省
（父亲为了买一包更便宜的盐
宁可从小镇的西边绕到小镇的东边）
但还是拮据，拿不出钱来应付最基本的生活
图片：选自 毕赣 《太阳破碎之心》。
往期精选：
