10月29日14时许，西宁站候车大厅人头攒动。在距离地面27米高的顶棚上，刘万斌在纵横交错的钢架结构中来回穿梭，仔细检查顶棚设施。他时而下蹲，时而探出身体，动作干脆利落，无框眼镜后的双目炯炯有神。
48岁的刘万斌是中国铁路青藏集团有限公司西宁房建生活段高铁综合车间土建工区工长，从事土建工作已20多个年头，是车间公认的技术能手，先后多次荣获集团公司“先进工作者”“优秀共产党员”称号。
1999年，刘万斌从部队转业到西宁房建生活段维修车间，成为一名瓦工，凭借不服输和肯吃苦的劲头，他迅速完成了技术“小白”到高手的嬗变。“以前我们电工、瓦工、木工和油漆工都在一个班组，虽然我是瓦工，但只要我有时间，我都要‘偷学’师傅们的本领，那时候总想着能多学些知识，觉得身上有使不完的劲。”回忆起初涉岗位的那段经历，刘万斌感叹道。
凭借优秀的表现，兰新客专开通之际，刘万斌被委以重任，成为高铁综合车间土建工区工长，主要负责海东西至大通西间所有“四电房屋”基础设施的检查维护。这项工作极为琐碎，每日要巡检西宁站17个站台、候车厅、售票厅内基础设备；每月完成西宁站风雨棚和顶棚检修、股道限界测量以及房屋设备巡视维护；每半年清扫一次车站顶棚灰尘垃圾……他像一个“大管家”，这些琐碎都安排得井井有条。
“刘工长，落客平台1楼通往2楼的步行楼梯踏步有点问题，需要处理。”刘万斌闻讯，带着瓦工于振海、吴玉文快步赶过去。“这块石材底部有松动，一旦脱落，就会砸伤旅客。”刘万斌脸色一沉说。他安排吴文玉下楼挡住来往行人，然后双手托住石板，在于振海的配合下，从楼梯扶手栏杆的空隙中取出了石板。处置妥当，他拍了拍手上的灰尘，走出楼梯间，继续踩踩这里，摸摸那里，一会儿低头，一会儿仰头……这是他多年养成的习惯——多踩一脚、多摸一次、多看一眼，防患于未然。
“有刘工长在，我们就很安心，再细小的问题也难逃他的双眼，什么事他都心中有数，能快速处理。”于振海说。
“刘工长，一楼检票口的灯坏了，需要更换。”对讲机又一次响起，刘万斌背着工具包，快步赶往一楼检票口。
光阴流转
点亮人生的每一个晨晨昏昏
图 文：周亚楠
编 辑：卢 婷
审 核：赵风斌
监 制：郭成平
总监制：王 韬
