周汝昌:满城春色宫城柳——说陆游《钗头凤》

美食   2024-11-14 10:00   河北  



满城春色宫城柳

——说陆游《钗头凤》


01

钗头凤

红酥手,黄縢酒,满城春色宫墙柳。
东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索。
错!错!错!
春如旧,人空瘦,泪痕红湿鲛绡透。
桃花落,闲池阁,山盟虽在,锦书难托。
莫!莫!莫!
放翁南宋大家,以诗名,词并非他所擅场。诗篇极富,但也是瑕瑜互见,历代评者不无微词,致其不满之意,连《红楼梦》中黛玉与香菱论诗,也曾有所告诫,亦是一则佳话。愚以为放翁的韵语,真能沉痛深切、动人心腑的,当推这首《钗头凤》为首选,未易多有者也。
此词通篇凄婉异常,读之令人为他悲伤,为之不乐。其用笔不 落平缓浅露的一般蹊径,斯为可贵。
放翁的一段悲剧故事,因南宋略晚的周草窗(密)的记述,世人方得知悉:他前妻唐氏因与婆婆关系不谐而见逐,改嫁别人。一次相遇于沈园——其夫妇同游,不便谈会,乃致酒食于放翁,以见情愫。放翁感而作此,以写难言之悲、无名之恨。
红酥,手之美也(按:酥喻越女肌肤之洁白润细,今着“红”字,未详当时风习取义);黄縢,酒之佳也。只此略一点笔,下云宫墙绿 柳,春色满城,似宕开,实锲紧;似写风光之美,实即伤情之境。换 韵“东风”下遽出一“恶”字,顿觉天地变色,芳春愈美,伤情愈甚! 此一入声韵,直贯“索”、“错”至上片歇拍,一片变徵(zhǐ)悲音,令人闻之酸鼻。
过片“旧”、“瘦”、“透”三韵,在他人他篇或可过得去,在此词 中,未免减色——虽不敢说是败笔,也到底犯了平直浅露之病;尤其 是“红湿鲛绡”等字,够不上真的文采,反成涂饰——外加的浮字眼 破坏了内心的深感情——此即放翁之常病,而有些人却以为这方是 “妙笔”。所以文格的高下,文心的得失,是个最不易言的事情。
北宋欧公《生查子》(或入朱淑真词集)中曾云:“不见去年人, 泪湿春衫袖。”此词淡淡着笔,不作态,不弄姿,不涂饰,不雕镂  ——所以艺品甚高,传为千古名作。其理何在?吾人宜细参深味之。
此词四换韵,即分为四段落。过片第三韵段,如上所评,大是  败阙,而一入第四韵段“桃花落”,立即秀笔重还,高境再显。夫   “桃花落”三字,太平常了,太“一般化”了,如何反加赞美?君不见其下接云“闲池阁”三个奇字乎?桃花零落,宫柳徒作“伤心碧” 矣;池阁盖即不期相遇之亭台,致意通心之境地;及游人散尽,车尘去远,则止见此池阁“空闲”,一片伤心处所,殆不可堪!
是以着此一 “闲”字,其力千钧,正与上片“恶”字同为全篇两个眼目。读古人佳构,而不知向此等处细心体会,必致追求“红湿鲛绡透”,以为最“好”,——此自然一定之理也。
山盟固自未渝,而锦书何由便达?“侯门一入深如海,从此萧郎 是路人!”是以欲托音书,只是空想妄思,旋即清醒。于是终以 “莫!莫!”结之。错已铸成,此生难再,难有可以挽还之丝毫希望, 而只可寸心隐忍,抱此大恨以自警,曰:莫!莫!
错,非我自身之过也,而自身无以赎其错。莫,则自身可以进退行止之计量也,然明知其万万不可,亦万万无济,却毕竟怀此一念而不自悔改。故词人之心境堪悲,而其笔致亦足以感人。我谓之凄婉异常,盖千回百转以后之笔墨也。
“城上斜阳画角哀,沈园无复旧池台。伤心桥下春波绿,曾是惊 鸿照影来。”与此合看,君意何如?

1.本文选自《千秋一寸心:周汝昌讲唐诗宋词》,中华书局2006年9月版。

2.周汝昌,1918-2012,字禹言、号敏庵,后改字玉言,别署解味道人,曾用笔名念述、苍禹、雪羲、顾研、玉工、石武、玉青、师言、茶客等,生于天津。中国红学家、古典文学研究家、诗人、书法家,继胡适等诸先生之后新中国红学研究第一人,考证派主力和集大成者,被誉为当代“红学泰斗”。曾任四川大学讲师,人民文学出版社编辑,中国艺术研究院顾问、研究员,美国威斯康辛大学客座教授,中国曹雪芹研究会荣誉会长等。

3.陆游,1125-1210,字务观,号放翁,越州山阴(今浙江绍兴)人,尚书右丞陆佃之孙,南宋文学家、史学家、爱国诗人。陆游生逢北宋灭亡之际,少年时即深受家庭爱国思想的熏陶。晚年退居家乡。陆游一生笔耕不辍,诗词文俱有很高成就,其诗语言平易晓畅、章法整饬谨严,兼具李白的雄奇奔放与杜甫的沉郁悲凉,尤以饱含爱国热情对后世影响深远。著有《剑南诗稿》、《渭南文集》、《南唐书》、《老学庵笔记》等。





呓语书时光
柳叶中的蝉儿,从酣梦中断续的发出几声短吟,胶粘的,迷糊的,好似醉人的呓语。
 最新文章