《诗经》里最美的场景应该是“今我来思,雨雪霏霏”。
雨雪霏霏的时节,在南方,恰逢小雪。
过了立冬就是24节气里面的“小雪”“大雪”,两个节气相连,共有三十天,进入到一年中夜最长的一段日子。节气不仅是岁年的变化,还蕴藏着天地间的阴阳更替。
天地积阴,温则为雨,寒则为雪。
“小雪”寒未深,到“大雪”则阴与寒俱盛,也标志着仲冬正式开始。
古时,西北风骤起,家家户户生火向暖,那时的风雪夜归人也和我们一般,脑海中挥之不去那句“晚来天欲雪,能饮一杯无”,就顿时生了吃点啥喝点啥的念头,热腾腾的火锅,必定是此时的标配,在吃喝之间,消寒暖冬,好不快活。如今火锅遍地开花,北派火锅吃牛羊肉,以北京火锅为代表,清水+羊肉+麻酱,粗狂中带出了北方的豪迈;南派川渝火锅以麻辣重口的特点火遍大江南北;广东火锅独树一帜,粥底火锅、海鲜火锅、潮汕牛肉火锅、猪肚鸡煲火锅主题不同、品类不同、花样更多,对食材更讲究,更细致,统称为“打边炉”;还有海南椰子鸡火锅、苏东坡冒死也要尝试的河豚火锅这些非主流,火锅界主打一个“万物皆可涮”。火锅种类再多,但到了“小雪”时节,最想念的还是涮羊肉。
涮肉的吃法,古已有之,所用火锅,有的资料说起源于东汉,也有的说起源于南北朝。至少在唐代,已经出现了陶瓷锅子,将食物投入其中汆熟,又称“暖锅”,但是这种吃法,更像炖菜,糊糊涂涂炖一锅,糊糊涂涂吃下肚。有个流传很广的说法,说马克·波罗在元大都皇宫中吃过蒙古火锅,同名游记当中对此有过记载,但热爱死磕的吃货们却未曾在书中找到出处;又有一说,涮肉是忽必烈时所创,说他行军途中,人困马乏,部下烧火宰羊,却突遇敌情,来不及烤熟,忙乱中只能将羊肉在滚水里汆一下,忽必烈吃后大赞美味,由此开始了涮肉的历史。然而,吃货们在距离忽必烈时代的元仁宗时期的《饮膳正要》中,查阅到羊肉的做法除了炙羊心、炙羊腰、攒羊头、熬羊胸之外,就是羊肚羹、羊头脍,并没有类似涮羊肉的记载。事实上,将肉片薄食用是一种文雅的吃法,草原游牧民族都崇尚大口喝酒大块吃肉,不耐烦整这些“里个啷”。当剥离开这些坊间传言,真正的起点,在哪?南宋林洪写的《山家清供》里,此书是一部专门记录清雅饮食的笔记,记录着关于涮肉的最早的文字,里面有一则,说林洪冬日到武夷山拜师,在雪天得到一只兔子,老师便将兔肉用刀片薄,用酒、酱、椒腌过之后,以风炉坐水上,待水沸腾“令自夹入汤、摆熟,啖之,乃随宜各以汁供”,这种吃法不仅简单,而且“有团圆暖热之乐”。五六年后,林洪在诗人杨泳斋家里,也见到了涮肉。因杨泳斋有“浪涌晴江雪,风翻晚朝霞”的诗句,林洪突发灵感,给涮肉起了一个极有诗意的名字——“拨霞供”。而且,除了兔肉,猪肉牛肉羊肉都可以这么吃。 无论是山间偶得的涮兔肉还是后来的“拨霞供”,涮肉都是诞生于同一种场景:冬日风雪、炭炉火红,投入沸腾的汤中,翻滚着片成薄片的肉和蔬菜,一锅红红绿绿。在这个氛围里,风、雪、浪、霞在肉红菜绿的冬日晚餐中,也沸腾出诗意。在“拨霞供”的吃法里一骑绝尘的涮肉,绝对是羊肉没错了。
但其实羊身上能用来涮肉的比例很低,只有上脑、磨裆儿、大三叉儿、小三叉儿、黄瓜条这五个部位。所谓上脑,就是羊后脖梗子上的肉,是涮肉的上品,但一只羊也出不来几两上脑;其次是大三叉儿,也叫一头沉,即羊臀尖儿;小三叉儿是羊前腿肉;磨裆儿就是后腿接近臀部的地方;黄瓜条就是羊后腿的主要肌肉,与磨裆儿相连接。这样算下来,一只五六十斤的大羊,能涮的好肉统共也只有十五六斤。涮现切的羊肉特别讲究分寸和秩序。一般先涮肉后涮菜,以羊尾之类较肥的肉润锅,再于肉汤内涮菜,滋味才足。而分寸,则是要用筷子夹着羊肉一片一片地涮,而且绝不松筷,变色即起,吃的就是略带血水的鲜嫩口感。
如果是冷冻肉,那就必须一盘子肉片一起下锅,因为这样就能降低锅内沸水的温度,羊肉在入口时就可以保持它的弹性。
涮羊肉的锅也很有讲究,是呈“豆”形的铜锅,其中以紫铜为上品,但因为紫铜有毒,面上必须要挂一层锡。这个锅是个倒锥形,装的水少,才能时刻保持沸腾的状态,下面有更多的空间可以装炭。
涮羊肉的炭也很有讲究,要用银碳,由青杠木制成,火力旺,很耐烧,烟也小,现在为了安全起见,各个店家都使用电磁炉,但如果有一天能偶遇一家炭火火锅,不要犹豫,抬腿直进,只呼“翠花,上羊肉”便是。涮羊肉的最佳拍档当属麻酱小料!调配时先放芝麻酱、酱豆腐,再放韭菜花,淋酱油、醋、辣椒油、卤虾油,之后是葱姜、香菜末儿。其中的灵魂必然是芝麻酱,麻酱还必须使用二八酱或者三七酱,其中的“二”“三”指的是芝麻酱中花生酱的比例。
涮羊肉,吃的是食材本味,羊肉品质才是涮羊肉的灵魂,锅底用的是清水,最多加点冬菇口蘑丝,一点葱姜末儿,最大限度地去激发羊肉的美味。配菜也简单:酸菜、白菜、水发粉丝、冻豆腐、糖蒜,而且不和其他的肉类同时涮。
一个人吃涮羊肉,再好的美食也会越吃越寂寞,所以涮羊肉最正确的打开方式,就是要有几位谈得来的朋友,互相陪伴着,任外面寒风凛冽,内心却一片温馨,三五知己边涮边饮,味觉上同频共振,心灵上同气相求。此时,美食不仅妥帖了身体,更治愈了疲惫和焦虑。苒苒流年,小雪已至,
勿忘添衣,勿忘呼朋引伴,
围炉煮酒,涮一锅热气腾腾的羊肉。