客厅放着音乐，叫不出名字的男人轻唱着某人的喜欢，伍子琪不理解歌词的含义，也不太习惯旋律这种东西，只知道它能让父亲忽然停住脚步，然后跟着节奏抖动，或摇头，或手指敲击桌面，并冲着她微笑。所以她爱上了音乐。
“这步棋不带这么走的。”父亲说。
道场里的风扇呼呼作响，但不影响蓝牙耳机里的循环单曲，你问她为什么下棋要戴着耳机？因为除了洗澡的间隙，她做什么都戴着。
“不是我要这么走，是旋律让我这么走。”伍子琪注视着父亲。
“嗯，有进步。”
“因为天天练嘛。”
“我是说你扯谈功力见长。”
“额……”
站在二人身后的小女孩盯了半天，最终被她的家长牵走，小女孩问她妈妈：“他们在做什么呀？”
“这种事情别老问我，要学会自己观察。”妈妈边走边说，“照我看的话，只有脑子有问题才会对着地板发呆吧。”
伍子琪瞟了一眼远去的母女，父亲在这时候往地上一摁，只有他两可见的五子连成了线。伍子琪张大嘴：“啊……这不科学！”
父亲微笑着摁了下她的头：“不服气的话，就不要走神。”
“行吧，你说的都对……”
“下午我要出去一趟，”父亲整理着衣物，“能把看家这样重要的任务交给你吗？”
“那不然呢，你还有的选吗？”
客厅放着音乐，伍子琪跟着叫不出名字的歌手轻唱，声音显得有些笨拙，音调也不够准，她试着调试了下，发出同原唱九成相似度的美妙音色，她对此仍然不太满意，她觉得她的歌声里还少了点什么。所以她开始疯狂循环。
一个人看家的时候，伍子琪喜欢做些孩子气的事情，比如在地上打滚，这是她清洁屋子的方式之一。房间这么大，角度又众多，怎样清洁最高效？用身体。穿上自制抹布套装，她在地板上穿行，在墙壁间扭动，在沙发旁舞蹈，在桌子上转圈，跟随音乐行动更能让她找到感觉。
伍子琪擦拭掉玻璃窗顶端的灰尘，识别到了夹杂在旋律里门铃声，她跳下窗台，脱掉抹布外套和手套，暂停音乐后来到门口。
打开门，她愣住了，站在门口的不是别人，而是她自己。
“你……”
“你就是老伍做的机器人吗？”门外的伍子琪戴着对鱼骨耳环（以下简称鱼骨琪），把行李随手扔进屋内，凑到伍子琪面前瞪大了眼，“厉害呀，看上去跟真的一样！”
鱼骨琪伸手触摸伍子琪的脸蛋，被伍子琪制止：“我就是真的，不是什么机器人。”
“噢，这样子吗？”鱼骨琪眉毛轻佻，“那我算什么呢？”
伍子琪平视对方：“你只是个几年都不回次家的不良少女，父亲早已经把你忘了。”
鱼骨琪爆发出一阵大笑，似乎再没有比这更好笑的事情了：“你这个机咳……人好有意思，让你说话的是什么？算法吗？”鱼骨琪夸张地抹掉眼角的泪，“老伍真是恶趣味，是女人不好玩了，还是游戏没意思，非得把你给造出来？”
“不许你侮辱父亲。”伍子琪一字一顿地说。
“你给我闭嘴！”鱼骨琪甩手扇在伍子琪脸上，不禁捂住手掌，疼得直吸气，“操……你是铁做的吗？”
“血和肉，还有粪便，和你一样。”伍子琪冷视鱼骨琪。
“你才是粪便做的，你脑子有病吧？”
“根据热力学第一定律，我们在能量的交换中诞生，构成身体的每一个粒子都来自世间万物，包括粪便。”伍子琪看着鱼骨琪从桌上抓起一个酒杯砸到她头上，酒精和玻璃渣洒落一地，一丝鲜血从伍子琪的额头上滴落，溶解在散开的酒精里。
