曹启泰无论主持节目还是与人打交道时，其松弛、幽默极富感染力。有同行感叹问道：“你怎么能这么放松？”
但曹启泰曾私下跟我说，他主持时曾有严重的焦虑和紧张症状，甚至会引起心跳加剧等生理不适。但他终于克服了。即使到现在，他有时上场前依然会有瞬间的紧张，但很快就会进入松弛和兴奋的状态。
我对曹启泰说，你就像一个行为艺术家，用自己的松弛去告诉更多的人：像我那么容易紧张的人都能松弛，你又怕什么呢？
曹启泰
松弛是一种很可贵的境界。武术高手都明白在对峙时松弛的重要性。松弛才会有足够的敏感和随机应变。
艺术作品同样如此。非但传统中国写意画强调松弛感，连西方写实油画也不例外。譬如17世纪欧洲画家鲁本斯和伦勃朗，他俩太出名了，作品的真伪就会成为后世的课题。如何鉴别其原作和工作室代笔？松弛感非常关键。譬如鲁本斯笔下的衣服蕾丝边，伦勃朗画的须发，都笔触灵动，远看逼真，近看举重若轻，四两拨千斤。而工作室代笔或其他仿作，往往都“一丝不苟”地拘谨。
鲁本斯自画像（左）、伦勃朗自画像（右）
张大千早年画的石涛伪作，为什么骗过了很多大家？有一年上海博物馆举办书画真伪对比展，我看到一幅张大千仿的石涛，顿时明白——他抓住了“松弛感”这个法宝。张大千画的石涛，并不太像石涛，但他画得极松弛，神采飞扬。须知当年石涛作品的传播并不如今天那么广，纵使一些收藏大家也未必见过几幅真迹。当他们看到张大千的仿作如此松弛而出彩，就误判了。因为懂鉴定书画的都知道，作伪者要亦步亦趋画得像被仿者，所以必然气息不畅通，也不敢酣畅淋漓地随意挥洒，一气呵成。因为一旦随意挥洒，自己的个性必然显现，就不像了。而张大千偏偏反其道而行之，舍形似，取神似。
如何才能达到艺术的松弛状态？有的人有天赋，天生松弛。老画家往往会夸赞这样的画家“笔性好”。但更多的是需要长期对艺术的感悟和磨练才能抵达这一境界。
张大千仿石涛山水
不过，我们并不能仅仅依据松弛感而判定艺术作品的好坏。
作者：林明杰
图片：网络图
编辑：小 开
责任编辑：李 纬
栏目主编：朱 光
上海文艺评论专项基金特约刊登
