1979年底，那暗黄斑驳的光影效果，于《小巷人家》特别鲜明。棉纺厂工人宿舍的砖墙，小院的树影，一群毛孩子的嬉戏，灯光影影绰绰，温暖怀旧是导演与摄影的追求。
细格子衬衫的宋莹，绛红衬衫的黄玲，两家相邻人家的女主人巧笑倩兮，美目盼兮。好戏全在她俩之间展开，只有她们俩有戏看。宋莹为争厂里分房，把儿子扔到厂长家里，有股狠劲儿，但她平时是娇俏圆润的。蒋欣的台词处理得比真实生活中慢，慢悠悠，娇俏俏，造成了一种好听的音韵，她说玲姐自己会做衣服，给所有人做，就是自己不给自己做。黄玲偏着头，看着她，然后慢慢捧起自己的半张脸。“谢谢你呀，宋莹！”她知道宋莹偏袒她。也许有眼泪，但是一声谢一捧脸，将心中的眼泪化为了娇羞——谁都知道那个缺吃少穿年代一位主妇的辛苦操持与用心。
无论在现在还是在上世纪八十年代，工厂女工之间的谈话似乎皆是爽快的，而宋莹黄玲之间的交流，既日常烟火，又散散漫漫，萦绕着一股股诗意。
宋莹一心存起钱要买电视机，但她毅然不买了，把钱给黄玲。“给图南买辆自行车吧！他要穿过城市去念中学。”黄玲把缝纫机，她的陪嫁物换了一辆自行车，还了宋莹的钱。“自行车票拿不到呀。”黄玲在缝纫机的最后使用时间里给宋莹做了新衣裳。
她们可以全方面交谈所有，有滋有味，双双眉眼含情。宋莹的细柔与黄玲的老辣衬在一起，有足足的舞台感。黄玲是善良的，又是会自卫的，她可以笑嘻嘻说着很划边界的事情，噎得公婆无语，听得宋莹崇拜。宋莹宁要图南天天和她儿子住一起，这也是八十年代的一种情怀。
宋莹是花旦，黄玲是青衣，蒋欣与闫妮，从未观赏两位女演员是可以如此演出那种化学反应劲儿。她们的光亮与美丽闪瞎了两位丈夫，木僵僵的林工程师，感觉他只是与蒋欣谈天的“工具人”。瘪瞎瞎的庄超英（黄玲丈夫）根本是傻瓜。
姐妹花对自己丈夫的热情绝对不如对姐妹的热情。
斑驳的旧时光影，先验的女性观念，两者的反差形成了《小巷人家》独特的魅力。所谓先验的，是指导演明显把他今天的审美理想放在了八十年代。
宋莹黄玲之间，涓涓细流般的友情，声色光影样的互怜，谁说不是一份浓浓的闺蜜友情呢。
作者：南妮
图片：网络图
编辑：沈毓烨
约稿编辑：吴南瑶
责任编辑：华心怡
栏目主编：朱 光
上海文艺评论专项基金特约刊登
