失眠的夜晚,想了想王维

文化   2025-01-06 18:12   北京  

最近这些年我很少失眠,虽说不是挨着枕头就能睡着,但一般躺上一会儿就进了梦乡,顶多是需要集中一下注意力,背背学过的古诗词,或者闭目静思,在眼前幻化一些图案给自己看。

该睡就睡,想睡就睡能睡着,我觉得主要是因为对生活中各种事情都顺其自然,心无杂念。另外,我睡觉时,不把手机放床头,这个可能也有些帮助。如果睡前看手机,眼睛和大脑被多余的东西刺激,也会久久难以入眠。

但有时候,我内心的平静还是会被外部事物干扰,因为旁人的事情自然可以不理会,但亲人们的事情不由得你不想。想了也没什么好的解决办法,就只是影响睡眠。

昨天晚上,当我发现自己头脑杂乱,已经想得太多时,可能都快11点了。必须停止无益的思想,赶紧睡觉了。

开始默默地在脑子里回忆王维的《使至塞上》。因为经常背诵,已经不需要去想,字句自动地涌入脑海。

单车欲问边,属国过居延。征蓬出汉塞,归雁入胡天。大漠孤烟直,长河落日圆。萧关逢候骑,都护在燕然。

诵读了一会儿,没有像往常那样直接睡着。脑子里只好又蹦出了王维的另一首五言律诗《山居秋暝》。

空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。竹喧归浣女,莲动下渔舟。随意春芳歇,王孙自可留。

小丸子他们下午的加餐是一盒三元学生牛奶,牛奶盒子上印的就是这首诗。无人要求,她现在已背得滚瓜烂熟。只要我说“山居秋暝”,四字出口,她马上跟打开收音机开关似的,自动播放全诗。

唯一的遗憾是,这个牛奶盒子上的包装从来没有换过,一年多来,就只有这一首诗。

这首诗也像走马灯似的在我眼前转了几圈儿,回头我又想了想了《使至塞上》。突然觉得,这两首诗好美!当然以前也觉得美,才会不由自主地背下来,但现在我有了很具体的感受。

首先最美的当然是两首诗中的名句,“大漠孤烟直,长河落日圆”,“明月松间照,清泉石上流”。

像是黑暗中划开一根火柴,我感觉这两对诗句非常像,那种停顿的节奏是一样的,大漠、孤烟、直,长河、落日、圆,明月、松间、照,清泉、石上、流。

当然我们读的时候,不会这么呆板地一顿一顿,会微微拖长声音,自然而然地完成停顿。

再看其他两个对偶句:“竹喧归浣女,莲动下渔舟”,“征蓬出汉塞,归雁入胡天”,那个韵律和节奏也是非常像的,虽然不完全僵硬地相同,但很相似,而且中间的字都是动词。

再一遍遍品位这两首诗,它们都有完整的叙事,饱满的情绪。比如《使至塞上》,先写了起因,什么事儿,什么人,到了什么地儿,接着用“征”“归”两字,形象地表达了自己被排挤出朝廷的孤寂和漂泊之感。

胸襟开阔的诗人没有沉浸在这种情绪里,他写下了眼前动人的大漠边关景色,长河落日雄浑壮观,他的心情也随之昂扬起来。

再对比《山居秋暝》,隐居山林的风景与大漠丝毫不相关,抒发的感情也不一样,但两首诗的写法如此相似,而且也同样地意境深远。

太有意思了。

我猜在我之前应该有很多人发现这一点。王维原来是这么写五言律诗的,他会先交代一下地点和大环境,接着进入眼前景物的铺陈,运用意象来表达情感和意境,只是简单的几个名词、动词,就能准确地描摹出一幅生动的画卷,而且不是静的,是动的,是是有声有色的。

随手来另外一组对偶句,继续描写或抒发情感,音调推到高潮。最后水到渠成地进行总结,表达出感悟、寄托或者某种更高的情感。 

这两首诗真美,仿佛是两块无暇的美玉,历经千年,越发纯净美好。

永恒是不存在的,连太阳都会毁灭,但用区区文字构建的一个微小的世界,居然可以穿越千年,把王维眼中所看、脑中所思,呈现在一千多年后的人的眼前,那么,我认为它们已经代表了永恒,这样想也是恰当的吧。

激动了一会儿,渐渐平静下来,心中又是一亮:嘿,我刚才所想到的,两首诗的完美结构,不就是五言律诗的起承转合吗。我早知道这个知识点,但只有在刚刚那一通胡思乱想中才真正有一点点明白了。

而最初让我迷恋的那个节奏感,不就是五言律诗的特色吗,五言律诗的节奏划分为“二二一”或“二一二”的形式时,在朗读时会越发流畅,富有韵律感。

五言律诗名篇很多,杜甫《春夜喜雨》《春望》形式严谨,富有美感,也很有表现力和感染力,也都是名句。但我觉得,王维的这两首中韵律感和节奏感更强,有独特的音乐性在里面,谋篇布局上更是像艺术品一样。

一个人的一生要经历多少的高低起伏呢,很难说,因为命运让人防不胜防。王维的诗里,就是两种完全不同的情形,但他写了同等美妙的诗句,他用他的诗爱自己的命运。

我失眠所得的这一篇自以为是,在真正懂诗的人看来,可能是不入流的。但深夜里,默诵的愉悦感,那隐秘的欢喜,的确是使我不知不觉中睡着了。


绿茵陈
清夜沉沉动春酌,灯前细雨檐花落。