——粗读梁小曼《红的因式分解》笔记
我个人非常喜欢梁小曼这本《红的因式分解》，光是名字就吸引了我，颇具政治意味的“红”，其分解与聚合，形构了当下文化空间之中的个体。这本诗集是极为有问题意识的——发现系统，对系统做出诗性阐释，指出系统突围的道路。
如何理解所谓系统？“系统”本身具有丰富的阐释空间，不仅局限于一种简单的社会结构对人的分层与分类。更重要的是要问，此时此刻的人作为节点，如何在系统之中形成？
在梁小曼这里，描写瞬息之中个体的诗歌，本身处在一个时间系统，即过去与未来的呼应之中，人是被过去塑造的，也是如《敲钟人》一诗，被遥远的、未知的未来所遥控的，既有宿命论式的贯穿，也有无常冲击下的断裂，这一问题其实是T. S. 艾略特《四个四重奏》的回响（插一句，她善于处理经典中的遗留问题，如《豹》一首，可与里尔克的《豹》对读，里尔克写豹的拟诗人化，但是梁小曼写围观豹时，诗人与豹通过“诗”连接，最后的关注点落在围观的诗人本身，不再是豹与诗人的合一，中间介入了艾略特“非个人化”策略），一如她在札记中所说，诗人感受到的既是此刻，也是过去与未来，窗外的鸟发出了初生的死亡与鸣叫，或长诗《红的因式分解》中所引的最后一句“I
think of the past and the future as well/as the present to determine where I am”。诗《金色泳池》中写少女，令人惊诧——“她不知道，后来/她又活了二十九年”，这句既是回观过去，又是对于彼时的预言。
但梁小曼并不局限于处理过去的传统，“系统”这一构想本身就是从未来出发产生的说法，科技未来与当下的人是相互决定的，如果以这样的未来定义当下，人及其话语，极易为简化为数据库中的数据文件。但是之所以说相互决定，因为个体永远处在对未来的想象、发现之中，这种想象发现，可能就是从历史、记忆中来，因而语言是系统装载，暴露内心的声音，决定文件的位置，诗则是系统故障，一种疯癫，一种清醒，反思存储语言对自身的塑造，创造属于自己的语言。
存储语言的装载，如“晦暗之国占领全境”（《我血中的暮色也是你的》），“黑云压城，墓园寥落/暴雨在下，一切是水/像死人压抑在胸中的话”（《暴雨》），已存在的语言与其精确所指的物质世界，可能是一种威压，但诗却是改造、开辟，是从系统突围。这脱胎于对阿甘本所言“例外状态”，生活的无常本身就带来例外瞬间，诗人的语言则也是具有反抗姿态的例外。
创造，不仅是符码借用心性与智性的重排，更是对复制、粘贴的邀请。
复制，认同情感、处境的惺惺相惜，“抚摸一只兔子也是抚摸所有兔子”（《兔子》）、“这只鸟儿，是所有鸟儿的其中一只”（《旅行》），复制并不恐惧相似，而是“我血中的暮色也是你的”，是所谓“同感”的不断承认，承认人与人、人与物、个体与集合之间沟通的可能性。
粘贴，则是在长诗《红的因式分解》中所尝试的，其他语言以原貌的方式，如波拉尼奥、波德莱尔、艾米莉·勃朗特的诗句对于汉语诗歌的介入，以及对其他媒介世界语言的提取，如对诗歌编辑兼乐队人王文洁截句、安藤忠雄电视采访的转引，诗歌成了一个聚合声音的空间，声音的层叠也是梁小曼所关注的，奥维德的不断翻译与流通、自己诗歌的译出与译回。个体文件的云开放，使所有的话语超越本身的文件位置流通，是趋向未来，诘问空间系统的。
因而，虽说诗是系统故障，这故障本身就是机会，发出声音，聚拢声音，不断从系统中创造突围的机会。这一突围又可以作为“因式分解”理解，化繁为简，化复杂为真容，明确地表现出差异的和谐。如：《红的因式分解》中的VII，乍一看是“汉语诗行＋英语诗行”，一重分解，得出“梁小曼诗＋英译奥维德《变形记》摘”，二重分解，得出“梁小曼诗＋奥维德《变形记》”，原本的整合压缩了文本旅行经过的时空，而分解后裸露的差异，也非对立，本身可恬然地以其本身的样貌并置展示，成为诗。未来与过去，男性与女性，汉语与他者，生活与阅读，亦可如此展示。
附「系統故障之攝影」
