
帮点💗咯
1、“当生活在城市里的人们想要逃跑的时候，他们总是去离岛喘一口气。”
2、离岛，指远离本土的、隔绝于世的岛屿。日本不止是东京、京都、大阪、北海道……日本有400多个有人的离岛。每200个日本人之中，就有一个生活在离岛。
3、作家库索历时三年，独自走访了日本最为偏僻的数个小岛，切入岛国鲜为人知的边缘地带。五岛、佐渡、隐岐……离岛满足人们与世隔绝的浪漫想象：丰裕的自然，亲密无间的邻里关系，得以完好保留的古典之美，悠闲缓慢，自给自足。
4、在库索的视角和笔下，离岛存在着多元的价值和可能性，但也面临严峻的现实：这里没有超市、便利店、医院或任何娱乐设施，少子化和高龄化现象空前严重。交通不便、资源匮乏、性别歧视、传统文化与艺术无以为继……耕田捕鱼的原住民为生计所困，只能奋力逃离。
5、但意外地，她又看到很多崭新的气象：为日本人定制旅行的年轻美国亚裔，拜师学艺、移住小岛四十余年的加拿大老先生，从零开始种植葡萄的法国金牌酿酒师夫妇，毕业于东京名校、拒绝高薪offer的80后爸爸，带领非遗传统艺术重获新生的庶民表演者……在刚刚过去的、充满“错位感”与不可思议的三年里，他们活出了我们不敢过的人生。
6、离岛不只是日本的缩影，也是世界的缩影。近代东亚社会共通的矛盾点，在这里一触即发。闭塞与贫穷是否真的无解？跟随库索，打破城市生活的边界，看普通人如何从孤岛上汲取生命的另一种可能，又将这种力量反哺土地。
无数来自世界各地的年轻人自愿放弃城市，奔赴离岛——
也许，这正是我们很多人的未来。
7、书名：离岛：于偏僻之地重建生活
作者：库索
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2024-03-01
ISBN：9787559867759
品牌方：广西师范大学出版社
8、关于佐渡岛，最著名的故事是朱鹮“复活”的佳话，如今，岛上生息着超过400只朱鹮。青绿水田里悠然站立的各种鸟类随处可见，许多人因为这样优越的自然条件移住到佐渡。
9、为一种鸟类的生存煞费苦心，这个小岛也许是全日本唯一一个特例。但与此同时，人的命运也许不那么乐观。
68岁的北村先生是现存唯一一位“车田植”的传承者，他对我说：“如果我死了，这项仪式就会从这个世界上消失。”他坚信那一天必将来临。
10、从东京的名校毕业后，宫崎放弃了进入金融机构的机会。这是他在岛上的第17年。
11、他和来到岛上当老师的美穗结了婚，有了自己的房子，一边从事农业和渔业，一边摸索着从未经历过的生活形态。
12、海士町的稻田图书馆，是23年前移住到这里的矶谷女士以一己之力打造的名所，如今在岛上拥有28个“分身”。这间图书馆声名远扬，听说，最近甚至有人为了它而移住到小岛。
13、2015年，在一次前往冲绳的旅行中，我第一次接触到“离岛”这个概念。冲绳是深受日本年轻人欢迎的旅行目的地之一，但我发现，对他们来说，冲绳指的不是那霸（他们将那霸称为“冲绳本岛”）。他们会直接飞到更南边的石垣岛，以这个小岛为中心的八重山群岛，是他们热爱的可以潜水和度假的“冲绳离岛”。
14、战后的日本就是这么长出来的——是拥有类似心态的一群人，最终将东京建成了一座国际化大都市。
15、这同样也体现了离岛的一种主流价值观：不是仅仅要“维持和扩大人口”，而是“即便人数很少，也要想办法过上充实的生活”。对于人口预测将在2070年减少至8700万人的日本来说，这也许将成为一种共通的价值观：未来隐秘的线索在离岛。
16、现代人对生活的追求，大抵是要“寻找更多可能性”；离岛的人们恰恰相反，他们选择在更少可能性、狭窄受限的环境中生活。
17、在一个没有便利店、麦当劳、电影院的地方，“重要的东西”是与自然朝夕相处的恩赐、自给自足的生活方式、人与人之间的紧密联系、完全被自己想做的事情填满的时间……对他们来说，这即是人类所需要的一切。
18、这个封闭的岛屿，过于推崇旧的东西，又过于排斥新的东西；应该如何打破这样的禁锢，才是值得移住者思考和实践的课题。
19、这正遂了他在美国时的愿望：使他完全从复杂的身份认同中抽离出来。他对我说起岛上的人们，说的是“这个地方的人们不像日本其他地方那样被规则束缚”。
20、当代年轻人想要摆脱上班族枯燥的生活，移住到自己喜欢的地方，过上向往的生活，需要突破重重困难关卡，难关之一便是缺乏稳定又高薪的工作机会。这也许是他们更愿意穿着西装窝在沙滩椅上，做一个不伦不类的游客的主要原因。我不知道一份名为“教会守”的工作能给永松带来多少收入，但肯定比不上在羽田机场的那份工作。
21、我再也没有给下村阿姨打过电话。那些带着血丝的生鱼片，农村大叔们的酒桌以及他们对于一个不结婚的女性的质疑，还有铺满灰尘的浴室和隔音不好的客厅地铺，都让我很难鼓起勇气体验第二次。而这些都并非我真的不能面对。我心里很清楚，我真正害怕的，是下村阿姨对我说起她作为一个女人的命运。
22、“我想挣属于自己的钱，至少能自己买一条自己喜欢的裤子。我还想为自己再存一些养老钱。”她说她用一生得出了结论，“夫妇的本质是外人。”
她说起这些的时候，我一句话也说不上来。
23、1954年出版的《昭和时代的潜伏基督徒》一书指出：“无论潜伏基督徒的密度还是数量，奈留岛都是五岛列岛中的第一大岛。”按照书中记载，二战后，岛上超过一半的人，都属于潜伏基督徒。
潜伏基督徒在1918年建造了一座“江上天主教堂”，资金来自当时岛上的近50户渔师之家，据说是他们捕猎银带鲱所得的全部收入。
你的意思是，这些潜伏基督徒，即便在禁教令解除之后，也没有回归基督教？”我问他。
“不是主动选择不回归，而是已经回不去了。”古贺先生说。以下纯属他个人的想象：“日本是一个多神论的国家，因此潜伏基督徒可以既信仰耶稣，也信仰佛陀，但基督教是一神论的宗教，如果回去了，必将要舍弃他们对佛教的信仰。日本佛教有一个很重要的特征，将供奉先祖视为最重要的事，那些在家里设置了佛坛、每天小心供奉先祖的人，不可能放弃佛教信仰。潜伏基督教徒形成了杂糅的宗教信仰，他们再也回不到单一信徒的身份了。”
24、公元804年，遣唐使船在福江岛靠岸进行物资补给，30岁的空海和38岁的最澄就坐在船上，这两人后来顺利抵达中国，又把在那里学习到的佛教知识带回日本，分别建立了真言宗和天台宗两大宗派。
25、这是古贺先生一个有趣的结论，“为了地球的环境，人类应该在日常生活中稍微忍耐一些不便。”人类的生活习惯与海洋息息相关，他看过一个纪录片，一滴洗洁精就能让鱼类死去，因此受到了冲击，后来尽量不使用洗涤剂，也不再用肥皂洗澡。
26、为什么年轻人想移住到五岛？在古贺先生看来，一方面是出于浪漫的想象：五岛具备都市的年轻人向往和憧憬的元素，他们想在自然充裕、没有压力、不受通勤所苦的地方自由地、自给自足地生活，何况五岛还有海。另一方面则是现实的优惠政策：政府提供的补贴。在福江岛，移住者能拿到三种补贴：国家补贴、县补贴和市补贴。这无疑给移住生活带来了巨大的吸引力。
27、“表面看起来欢迎一切，一旦试图深入其中，就会体验到它的排外性。对于移住者来说，这会造成生活上的困难，也是他们离开的原因之一。”
“这种情况有可能在未来改变吗？”
“非常难。岛的特性就是这样。”在日本，自明治时期起就有一个流行了至少一百年的观念，称为“岛国根性”。这种观念认为，由于岛的天然属性，与外国交往甚少，因而视野狭窄，对他者缺乏包容力，气量褊狭。一个国家的“岛国根性”，在更加狭小偏僻的离岛之上，只会表现得愈发明显。“这种封闭性是岛生活的一种必要，在不与外界发生交集的情况下，所有的生活都在这个区域内形成闭环。
28、有川地区的捕鲸历史距今已有四百年。江户时期，有川湾里频频出现洄游而来的鲸鱼，渔师由此为契机前往和歌山学习捕鲸技术，培养出一批专业捕鲸者，创建了名为“有川捕鲸组”的组织。1698年，有川地区在一年内捕获了83头鲸鱼，缔造史上最高纪录。
29、五岛滩的招牌烧酒，原料主要是自己栽培的两大红薯品种：红萨摩和黄金千贯。两者都是酿造日本芋烧的常见品种。我在京都的“五岛吧”喝到的那两杯，是另一款叫“明治之芋”的酒，它也是近年来五岛滩在一些酒客中声名鹊起的原因。
30、2007年，23岁的他利用工作假期开始了环游世界之旅，以2016年1月的最后一站古巴为句点，耗时202天完成了这一计划。在地球上转了一圈。当视线回到上五岛，他意识到来到小岛的年轻旅行者逐年增加，而岛上竟然没有一家青年旅馆——于是在2017年春天，ぽれ诞生，很快就成了上五岛备受瞩目的地标。
31、踏绘，这是一个写进日本中学教科书的名词。江户禁教时期，为了找出那些潜伏基督教徒，长崎奉行制作了一种雕刻有耶稣像或圣母玛利亚像的踏板，人们要想证明自己的清白，就必须毫不犹豫地踩踏上去。一旦拒绝，就会被送进监狱，遭受酷刑。正如电影《沉默》中呈现的那样：当时的潜伏基督教徒，在踩过踏绘之后，会进行强烈的忏悔，甚至将踏过圣像后的洗脚水喝掉，然而下一次，还是会照样踩踏上去。
32、美国当代艺术家藤村诚在2017年写的《沉默与美：远藤周作、心灵创伤和踏绘文化》。他在书中提出了一个有趣的观点：在德川幕府的禁教令之下，日本各个地域的村民之间形成了监视集团，以近邻之间的五人为一组，相互观察彼此之间是否存在潜伏的基督教徒，这种互相监视的“五人组”，是日本文化自古根深蒂固的集团主义的一个缩影。“我认为，可以把日本文化称为踏绘文化，”藤村在书中写道，“也即是一种集团思考文化，一种欺负和镇压不合群者的文化。”
33、朱鹮，佐渡岛上另一个勉强可以冠上“国际化”的代表物。比起备受争议的佐渡金山，它的故事要和平友爱得多，甚至还和中国有一些关系：朱鹮曾是遍布日本各地的野生鸟类，受农业现代化影响，农药和化肥严重破坏了它们的饮食生态，数量锐减，1970年之后，全日本仅在佐渡岛上能找到它们生息踪迹。2003年，随着佐渡岛上最后一只朱鹮死去，正式宣告了这种鸟类在日本灭绝。让佐渡岛朱鹮“复活”的契机，来自中国在1999年赠送的一对养殖朱鹮，它们在岛上经过人工繁殖产下后代，并于2008年回归自然，自由飞翔在佐渡的天空上。此后，佐渡官方每年都会向外界公布岛上的朱鹮数量，2022年的最新数据已经达到480只。它们被一些人视为日本的国鸟，另一些人在谈及中日友好成果之时，也屡屡将它作为象征。
34、日本历史上最著名的能剧大成者、创造了“秘则为花”美学观的世阿弥，自幼是室町幕府将军的宠儿，却在71岁的高龄被流放到佐渡岛，创作完成了最后一部短谣曲集《金岛书》，之后消息不明，推测是度过最后十年的晚年生活后，死在了离岛上。
35、佐渡岛无愧于它作为“日本最大离岛”的盛名，从南到北开车需要一个小时，公交车路线范围有限，通常只在部分区域循环，要找到契合的转车时刻表十分困难。
36、改造了一幢七十年前建造的老旅馆，变成了眼下这个旅馆。他给这里取名为“Perch”，意为让鸟儿在飞翔间隙得以短暂停留的“栖木”。
37、能剧是开放、没有门槛、平易近人的。它才是佐渡岛上真正的庶民祭典。
38、日本的茶道和花道流派也开始大量招收女性学生，将其称为“女性的婚前修行”——为了挽救日益冷清的传统文化，女性市场确实潜力无穷。但对于女性，“谢谢参与”便足够了，各个传统文化领域的代表者和发言人，还得是男性。
39、傍晚7点我来到了La Barque de Dionysos。在佐渡岛上，鲜有人能准确说出这个法式餐厅名字的发音，人们只是简单地用片假名将之音译，不会深究它的意思其实是“狄俄尼索斯之舟”，也不知道店主的用意是在致敬古希腊神话中的葡萄酒之神。
40、耐心等待自己土地里长出来的东西成熟，耐心等待大海里的东西进入刚好的季节，在每一个季节里实践这个季节应有的生存方式。这种自给自足的风潮，过去很容易被认为是日本人特有的对季节的敏锐感知使然，但聪美给了我另一种答案：“所谓日本人的季节感，是凡事总爱追求抢先一步。
41、生活在佐渡岛的第十年，聪美尝试种植了各种蔬菜，丈夫仍在继续培育葡萄树。佐渡岛上没有过种植葡萄的历史，这个法国男人凭借着“有很多长在山上的野葡萄”的观察结果，认为“酿酒用的葡萄也有极高可能在佐渡生长，这是一片远超预期的优渥的土地”。只是，虽然夫妇二人很想尽快在佐渡酿造葡萄酒，但葡萄这类果树不同于蔬菜，也不同于大米，并非种下就能立刻收获的快捷农作物，培育它们慢慢从土地上结出果实，需要非常有耐心，耗上十年或者更久。在培育佐渡葡萄的漫长时间里，法国酿酒师没有闲着，他在2017年找到北海道一家酒庄，利用当地种植的尼亚加拉葡萄酿造一款名为“熊可乐”的白葡萄酒，每年推出，但产量极少，迅速售罄，成了一些人口中的“幻之酒”。
42、在佐渡岛上，聪美看到一个通用于日本皆准的事实：在三四十岁的人群中，外国人比日本人对日本的传统文化更感兴趣。
43……法国学习传统长笛，异乡人的不安很快消散而去，因为她班里的同学，来自比利时、荷兰、美国或是日本，外来者远远多于法国人。也许这才是传统文化的未来希望，终将借由外人新鲜的视线得以新生。
44、这晚我离开时，已是满世界蛙声，道过了再见，又被聪美叫住，示意我抬头——半轮清明的月亮正挂在空中，散发出无限耀眼的光芒。
“佐渡的月亮确实比京都的更明亮。”我道出了几天来一直的感受。
45、但此刻，我兀地想起他那句著名的“知道花”的名言来，严格说来这是一个艺术理论：“花”指的是在艺术领域精湛的表演技巧，拥有这种能力，可以视为“持有花之种子”。
46……然而，持有花之种子的人，未必知道该如何让其真正开花，知道如何让种子开花的人，才是“知道花”的人。要让花开花，就必须让自己在一生中积累的所有东西都能够随时表现出来。并且，演技的成败也被生物规律所左右，一个人即使经过充分训练，演出的成败也受运势影响——在这种情况下，需要适应自然命运的起伏，并且不断地努力，等待成功，这就是所谓的“知道因果之花”的人。世阿弥晚年的“知道花”理论，其实说明了一个很重要的真相：艺术的完成和演出的成功是两件不同的事情。
钓鱼是修行，人生也是修行，两者是共通的。
展现肉体之美也是综合舞台艺术的一部分。
太鼓的技能练习包括：发音、表演、舞蹈、歌唱、击鼓、吹笛子等等，同时还要进行能剧、茶道和俳句等其他日本传统文化的学习。农业活动也是研修中重要的一部分，积极参加岛上的农作业，比如种植和收割水稻，同样是鼓童的义务，很多时候，他们还要填补岛上祭典活动的人手紧缺。
鬼太鼓是佐渡岛上重要的民俗祭典活动，演出者戴上鬼面具，在太鼓的敲击声中以独特的动作舞蹈，祈求丰收和驱凶避邪。
直至昭和初期，人们还没有执着于金钱、燃料或是资源，相反充满了娱乐、爱好和生活方式的精神上的成长。可惜现在，岛民也渐渐沉迷于虚荣的富足之中，心灵和感性正在退化。在这个艰难的时代，佐渡有机会重新恢复其精神文化。佐渡本来就是由流亡者、北前船和金山等文化高度融合而形成的岛屿，这将是一个重振精神文化的好机会。
世间浪流，归于此处——隐岐乐园
比起中之岛，“海士町”这个名字显然更有辨识度，当地人也更喜欢这么称呼它。海士町人并不对周边任何一个小岛心存向往，他们骄傲于自己岛上丰富的地下水资源，使之成为隐岐群岛中唯一一个能够实现半农半渔、自给自足生活方式的地方。然而，就像发生在所有离岛之上的现实那样，战后飞速发展的城市化进程卷走了海士町的人口：至2023年，岛上人口已减少至20世纪50年代高峰期的三分之一，仅有2198人。
历史上被流放到离岛的人们，多数因受到重挫或压力过大，两三年后便郁郁而终。“但后鸟羽大人41岁来到岛上，活到60岁才去世，要知道，当时日本人的寿命平均不到50岁，他是如此长寿地生活在这个岛上。”福田说，他结合自己在海士町的生活体验，得出了一个穿越时空的肯定结论，“我想是因为隐岐的自然丰裕，可以缓解压力吧！”
黑毛和牛。那里原来是隐岐群岛中唯一的隐岐牛农场：隐岐潮风农场。
笔试和面试也许能考察一个人的学识，却很难判断他的品性和处事方式，而通过露营，可以快速地观察一个人。这种考核方式，当地人称之为：露营录用。
“用竹子烧的地下水，泡起澡来舒服极了！”
小岛从来不是什么世外桃源，它充满了问题，从美穗的角度来看，问题一个接着一个：她回到岛上，很快怀上了阳太，荷尔蒙开始失调，这时家附近的空地突然开始施工，也没有按照流程事先在居民之间召开说明会。每天噪音难耐，她觉得厌倦至极，再次作出决定：“太讨厌了！我要离开岛！”这一次，雅也决定跟随她，两人开始制订搬家计划，去全国各地考察那些已成规模的移住代表地，去了岐阜县，又去了德岛县的神山町……看了一圈，才终于发现：尽管存在着各种未解决的问题，但，还是海士町最好！
因此，即便是我这样对养育孩子没有经验的外行，也确实能感受到这种教育方式的特别，以及孩子们从中被培养出的强大的快乐能力和生活技巧。
宫崎家的育儿方式，是一种“让孩子自由做自己想做的事情”的完全不严厉的教育方式，他们从不对孩子说“这样不行”“那样不行”，我原本以为这是夫妇二人的性格使然，到这天才知道和山的教室一脉相承，是刻意而为之。
这是一种典型的、标签式的初来者印象，是无忧无虑的外来者对小岛的浪漫想象。真正的离岛生活，我已经从福田和宫崎家那里看到了，是一种每天都忙碌不已的战斗状态。我不确定这个女孩是否最终能体会到这个小岛的真实状态，因为她的计划只是待三个月，她追求的是享受蔚蓝大海的快乐生活。
自然丰裕（她喜欢植物和虫子），以及，工作和生活的一体化（可以步行到达大多数地方）。
“在岛上，生活中的一切和工作是紧紧连在一起的。工作的目的，是为了让生活在自己周围的人能生活得更好；而一起工作的人，在私下生活中也都有密切往来。这种联系感在城市里绝对不可能实现。”
“但我自己，过去二十几年一直生活在相反的语境中，无论走到哪里都是不认识的人，人与人之间的连接过于稀少和薄弱，因此我才一直憧憬此刻这样的生活。”
“原体验”，称为“异文化”
岛上的物品循环系统，便是以这样的方式运行，从某种角度上来说，它实现了一种共享主义。
“岛妈妈”的工种，她们可以做以下这些事情：
· 如果你无法出门购物，或者因为身体不适不能出门，我们可以帮你购物。
价格：1000日元/次起
· 如果你无法照看孩子，我们可以帮你提供儿童看护服务。
价格：1500日元/小时起
· 如果你觉得孤独，希望有人陪你吃饭等等。我们可以去你家拜访，担任陪聊或者帮助解决问题。
价格：1500日元/小时起
· 我们可以代替不能经常回岛的人进行清扫、祭祀，或者帮你去看看你父母和亲戚的状况。
价格：1000日元/次起（*费用需协商）
· 如果你听不懂医生的解释，或者你害怕一个人坐船去医院，我们可以提供岛外医疗陪伴；也能提供去政府、银行、邮局等地的陪同服务。
价格：2000日元/小时起（*我们不能提供车辆接送服务，包括员工的交通费用在内，请客户全额支付。）
图书馆是一个日常居所，一个客厅，一段不被规定限制、可以开心度过的时光，矶谷想，她的想法已经顺利传达给海士町居民了。和所有的图书馆一样，海士町图书馆里也常年放着一个留言本，有一天，她在上面看到了一位高中岛留学生写下的话：“在学校里遇到难受的事情的时候，我总是来到这里，感觉被治愈了。这是我在岛上想要好好珍惜的场所。”那是她第一次感受到这份工作的价值，感受到空间可以超越空间本身而拥有的情绪内涵：图书馆原来可以成为人们想要珍惜的场所。
在一个以追求经济发展为第一前提的社会，身处高位的人们不理解书籍和图书馆的重要性，何况在这样一个为了生存立场而绞尽脑汁的小岛。一间图书馆？它既不可能成为农业和渔业那样带来显著经济效益的产业，也不使当地增加大量人口。为什么要把经费投入到一项没有产出的事业上呢？当社会观念是如此固化而不可动摇时，矶谷唯一能选择的，就是与自己热爱的图书馆并肩继续战斗下去。
“狭窄的人际关系”这个词来，在小岛上，似乎很难实现“老死不相往来”这句俗话。不过，亚纱美更正了我的说法，她说，她和前夫早已形同陌路。但住得近对孩子们的成长有好处：他们可以随时往来于父母家，即便家庭离异，也不会有任何一个角色“不在场”。我不确定孩子们是否真的心无芥蒂，但对于久居城市的我来说，这种关系很难想象。
本通常定价在2000日元的书，首印数一般不会超过3000册，卖出5000册开始盈利，卖到1万册就是能赚钱了，而如果卖出2万册，这本书就算是在商业上成功了
倒是它的名字“のらり”，在日语里有“漫无目的”“顺其自然”的意思，非常符合人们在离岛上的追求：慢慢来，按照自己的速度来。
这是这个小岛有史以来的第一间咖啡馆，也是知夫里岛上唯一一间咖啡馆。它的营业频率很好地诠释了它的名字：只在周末营业。只因为在平日里，店主还要养牛。
日本的老年人充满元气，如果不工作的话，也许很快就痴呆了。
那段文字的标题是海士町最著名的口号：“没有的东西就是没有。”
没有的东西就是没有。
这既有“可以接受没有”的态度，也有“已经拥有一切重要的事物”的意识，即察觉到已存在的魅力和幸福。
我想着，应该远离虚拟的幻境，去拥抱真实的个体。这是离岛给我个人的一个重要启示。
第一次看到库索的名字，还以为是个抽雪茄的大叔，结果有被惊喜到，是位飒爽天真的女孩。这是一本纪实岛文学，库索走进了日本三个偏僻的海岛，记录了岛民的生活方式。每200个日本人之中，就有一个生活在离岛。
久居在钢铁森林，我们总有逃离的冲动，幻想躺平的日子，在时间的缝隙里张望着生活的另一种可能：日出而作日落而息的农耕生活，物物交换亲密无间的邻里关系，一种悠闲缓慢的古老气息，彰显多元价值的可能性，在这其中拥抱真实的个体，了解真实的世界。
但是岛生活的另一面并非桃花源记，也不是自由的罗曼蒂克：移民和原住民的矛盾点仍然存在，东亚国家的少子化老龄化也坍缩到了小岛，你会偶尔想念711、星巴克或者送货上门的快递，所谓诗意的栖居大部分只是认真劳动罢了，新生活充满了未知、不确定性和重新开始。
正反两面就是摆在这一代人面前的问题：何为良好生活。我们大多数人对当前的处境打了“否”，却也还没描摹出自己的那个“是”。
我想良好生活并不是没有问题的生活，而是意识到“对我来说什么最重要”，找到自己喜欢的事，坚定自己所走的路，从而收获克服问题的信念和勇气。用中国的老话来讲，当代年轻人需要的不是拉磨的驴前面挂的胡萝卜，也不是短期的隐居、逃离、躺平，而是长期来看一种真正意义上有奔头的生活。
最后我想说，生活的艺术和世俗的成功，根本不是同一件事。价值导向和功用主义，中间有着不可跨越的天堑。越早认识到这一点越好。别轻易挂白旗好嘛？只要活着，你就可以重启人生。
