福泉岁月：徐大姐的平凡人生
文/闫京予
在这个初冬，细雨如丝，似一层轻柔的纱幔，将贵州福泉山区温柔地笼罩。因雨雾的侵扰，工程不得不暂停施工，我闲庭信步，来到了厂区附近西山坡上的那四间平房前。
走进其中一间略显简陋的屋子，只见徐大姐正专心致志地侍弄着铁火炉。她先是动作轻巧地把苞米芯放入炉中，那姿态娴熟而自然，仿佛这简单的动作已重复过无数次。随后，她缓缓添柴，每一个动作都小心翼翼，如同在为一场盛大的演出缓缓拉开帷幕。渐渐地，炉火如同被唤醒的精灵，欢快地跳跃起来，温暖的火光映照着徐大姐那满是岁月痕迹却依旧慈祥的脸庞。
徐大姐中等个子，圆润的脸上，一大一小的眼睛眯成弯弯的月牙状，眼神中透着无尽的温和与安宁。她热情地招呼我坐下取暖，屋内一时烟气四溢。在这温暖而略显朦胧的氛围中，我不禁好奇地询问起她在福泉生活的过往。
时光回溯到七十年代，徐大姐从四川重庆江津辗转来到了福泉城郊的罗家洞大队，从此在这片土地上扎下了生活的根。那时的她正值二十多岁的青春年华，身为妇女队长的她，在集体经济的浪潮中勇挑重担，展现出非凡的勇气与担当。
在那片充满希望的田野上，徐大姐带领着思想相对保守的村民们，勇敢地迈出了学习科学种田的步伐。她精心推广杂交水稻，大胆试种棉花、花菜，用自己的心血和汗水浇灌着这片土地。那些幼苗在她的悉心照料下，茁壮成长，仿佛是对她辛勤付出的最好回报。后来，在技术员的耐心指导下，徐大姐又尝试种植了两亩烟叶。为了生活能有所改善，为了让家中的孩子能够读书、过上温饱的日子，她不辞辛劳。常常偷偷地背着两包烟叶，先乘坐一路颠簸的大巴前往都匀，再转乘慢悠悠的绿皮火车奔赴柳州烟厂。那一路的奔波与疲惫，旁人难以想象，而支撑着她的，是对家庭那份深沉的爱与责任。
八十年代初，山村改革的春风吹过，分田到户的政策给徐大姐家带来了新的希望。她家的稻田仿佛被施了魔法一般，焕发出勃勃生机。为了让土地更加肥沃，她甚至到附近的学校和机关去偷粪，挑回来种菜。这份执着与勤劳，让她家的日子逐渐有了起色。
九十年代初，徐大姐种的杂交水稻产量逐年攀升。家中六口人，靠着四、五亩水田坡地，年收入从集体经济时期那微薄的几百元，实现了破茧成蝶般的增长，达到了三千元。那一刻，徐大姐脸上的笑容比春日里的暖阳还要灿烂，那是辛勤耕耘后收获的喜悦，是对美好生活的憧憬与期待。
改革开放的浪潮滚滚而来，徐大姐再次挺身而出，挑起了村里组长的重担。她毅然决定在山坡上开辟出一条通往山坡梯田的道路。为此，她不辞辛劳，多方筹备。在她的带领下，村民们齐心协力，挥汗如雨。终于，一条蜿蜒曲折的道路出现在山坡之上，那是徐大姐智慧与毅力的结晶，也是村民们共同努力的成果。
徐大姐虽然识字有限，但她总能以敏锐的感知紧跟时代的步伐，以她独有的聪慧与果敢，接纳新事物。她积极探索科学种田的方法，大胆试种棉花、西瓜、花菜，一次次的尝试，一次次的收获，让她成为了村里的致富带头人。
如今，岁月已在徐大姐的脸上留下了深深浅浅的痕迹，她已步入古稀之年。两个儿子如展翅高飞的鸟儿，在外打工闯荡；女儿也已在罗家洞组建了自己的小家庭。她与李老汉守着这半山的宁静，日子平淡却不失温馨。尽管年岁已高，可她勤劳的双手从未停歇。养鸡、种梨、种药材、蔬菜，她精心打理着山坡上的小天地，让每一寸土地都充满生机。每至周日，她便会像赴一场盛大的约会般前往集市赶场，提前做好摩玉粉、红薯、夜寒苏等，起早走上十几里路，只为换些零钱，补贴家用。
徐大姐的一生，没有惊天动地的壮举，却在平凡中书写了不凡。她用勤劳的双手和坚定的信念，为家庭创造了幸福，为村庄带来了改变。她是福泉这片土地上无数默默奉献的劳动者的缩影，他们的故事，如同繁星点点，照亮了这片土地的发展之路。
2024.12.09
作者简介：
闫京予，笔名海南， 中国文化书院中外文化比较研究学者，中国人工智能学会可拓专业会委员，创新工程师，国际职业经理人。2023 年出版《实用可拓学与方法论》专著。
