第一回
中招首进鲁高府 独行初探来校路
作者 安彦瑾
1979 年,那是一个充满希望与挑战的年份,对于我来说,更是人生中一个重要的转折点——中招考试。这一年,是鲁山高中第二次面向全县招生,招生名额仅 300 余名,当时仍为两年制,高一、高二两级各设六个班。而能在当时考入鲁山高中,是一件极其困难的事情。
我就读的婆娑初中,参加中招考试的两个班级近 100 名学生中,最终只有我和郑广栋同学成功考入了鲁山高中,当时它的全称为鲁山县高级中学,也就是如今的鲁山一高。
那时,乡政府被称为公社,婆娑街初中归瀼河公社管辖。整个公社有 20 多所初中学校,几千名学生,而只有 6 名同学考入了鲁山高中,婆娑初中一所学校就占了 2 名。这一成绩,在当时可谓是引起了巨大的轰动。母校的老师们脸上洋溢着自豪的神情,那感觉,就如同现在高中毕业生考上北大清华般荣耀。
当通知书下发的那一刻,全村的父老乡亲们奔走相告。在他们眼中,我考上了城里的“大学”,这是整个村子的骄傲。父母的脸上也瞬间有了光彩,那是一种发自内心的喜悦与自豪。
我的老家距离县城有近 30 华里,老人们却常说是 25 里。在我的记忆中,仅在五六岁时有过一次县城之行。那是送父亲的三弟,也就是我的三大当兵探家期满回部队的时候。生产队长专门派本队的拖拉机手,开着手扶拖拉机送我们。我和父亲、三大一起坐在颠簸的手扶拖拉机上,风在耳边呼啸,那种新奇与兴奋的感觉至今仍清晰地印在我的脑海中。当时,坐拖拉机的感觉比现在坐飞机都要牛,周围的一切都那么新鲜,那么令人激动。
到了鲁山火车站,三大在火车站买了几根冰棍儿,给我们每人发了一根。那是我平生第一次见到冰棍,更别提吃了。看着那晶莹剔透的冰棍,我迫不及待地啃了一大口,一下子咽下去,瞬间,一股冰凉从喉咙直抵胃部,差点冰得我喘不过气来。
还记得当时,有位大人逗我,用手指着问我东南西北的方向。我自信满满地回答,结果却全部答错了。那位大人哈哈大笑起来,周围人的目光也都聚焦在我身上。我这才意识到自己的错误,脸一下子红到了耳根,只觉得难堪极了。
随着“嘟”的一声火车汽笛声响起,火车缓缓启动,渐渐远去,把三大拉走了。我望着远去的火车,哭着非要跟着三大一起坐火车不可。父亲耐心地好说歹说,费了好大的劲儿,才把我哄住。最终,我们坐着拖拉机,沿着来时的路,又回到了熟悉的家乡。从那以后,我就再也没有去过县城。
在成功考上鲁山高中的那一刻,我满心欢喜的同时,也陷入了一阵迷茫。长这么大,我竟没怎么去过县城,对于鲁山高中在县城的具体位置更是一无所知。我不禁暗自担忧,考上了高中却不知学校在哪,日后报到可怎么办?
怀着这样的焦虑,我向父母亲表达了想去城里看看鲁山高中所在的想法。第二天,母亲早早地起床为我准备早饭。我匆匆忙忙地扒拉了两碗玉米稀饭,便迫不及待地踏上了前往县城的路程。十五岁的我,独自一人沿着通往县城的公路前行,一路上走走问问。
沿途经过了婆娑街、杨树底、小集、康庄、王岗沟、八里仓、师庄,还翻过了铁路。这段路程似乎格外漫长,大约走了两三个小时,我终于抵达了县城。
当我走进县城,眼前的景象让我惊叹不已。林立的楼房一幢接着一幢,这是我从未见过的繁华。天空湛蓝,空气清新,我的心情也随之变得格外舒畅,内心的喜悦难以言表。我沿着人民路向东走去,边走边向路人打听鲁山高中的位置。在县人民医院大门口,一位好心人告诉我,从健康路一直往正南走,到十字街再往西不远,就是鲁山一高的路口。我满怀感激地谢过路人,然后按照他们指引的路线,第一次走进了鲁山一高的西校门。
踏入学校大门,来到宽广的操场上,我兴奋得一下子跳了起来。“哇,好大的校园呀!”我在心中惊叹。感觉十个初中校园加起来都没有鲁山高中的校园大。想象着未来的高中时光,将在这所美丽而广阔的校园中度过,一种自豪和荣耀的感觉油然而生。
开学的日子如期而至,父亲用扁担挑着我的行李和粮食,我则抱着父亲事前用木板特意定做的小木箱,里面装粮票等小物件。临近中午时分,我们才终于到达了鲁山一高的校园。
在学校老师的指引下,父亲把粮食交到了伙食处,又交了一块多钱的伙食加工费,换来了大概 20 多斤的饭票。中午,父亲和我在学校吃过午饭后,他又给我留下了大概 2 块钱,然后便背着扁担回去了。望着父亲离去的背影,我深知自己肩负着他的期望和关爱。
下午,我看到校园黑板上的分班公告,得知自己被分到了一(4)班,班主任是于顺兴老师。我们班男生的寝室在现在鲁山一高老校区办公楼后面的西边,那是大成殿的西厢房。排队领过苇席和草垫子后,两个人共用一条席子。我们把草苫子放在地上,再将苇席铺在上面,这便成了我们的床,然后把被褥整齐地铺在苇席上。躺在这简单却充满希望的“床”上,我暗暗发誓,一定要在这里好好学习,将来考上大学,不辜负父母的期望,也为自己创造一个美好的未来。
当时,我们一年级的各科科任老师也都是优秀而负责的。数学和班主任由于顺兴老师担任,他总是以严谨的态度和深入浅出的讲解,引领我们探索数学的奥秘;语文是李国健老师,他那渊博的知识和生动的授课方式,让我们沉醉在文学的世界里;英语由李文哲老师教授,他的耐心和鼓励让我们逐渐对这门外语不再畏惧;物理课上,高汉臻老师用他的智慧和实验,为我们揭示物理的奇妙;化学课有胡芳云老师,她的细致和精准让化学变得有趣而清晰;生物课的冯涛老师,以他的生动和专业,带我们走进生物的多彩世界;历史由罗锦绪老师兼任,他的讲述仿佛让历史在我们眼前重现;政治课则是李醒新老师,他的教导让我们懂得了社会和人生的道理。
在鲁山高中的这段开始,充满了新奇、期待和决心。我深知,未来的路还很长,但我已经做好了准备,去迎接挑战,去追逐梦想。这所学校,将是我梦想起航的地方,我将在这里努力拼搏,书写属于自己的精彩篇章。(待续)