![]()
“双抢”这个词语，年轻人都会感到陌生，但对于那些五十岁以上在农村生活过的人来说，一定会记忆犹新，甚至终身难忘。水稻在南方一般种两季，即早稻和晚稻。每年七月，也就是一年中最热的三伏天，早稻就已经熟了，必须要马上收割回去，然后再把早稻田翻耕、耙匀、平整，赶在立秋前用最快的时间把晚稻秧苗栽下去。如果栽晚了，收成将大减，甚至绝收。不到一个月工夫，全家老少齐上阵，既抢收又抢种，所以叫“双抢”。这是农村最辛苦、最紧张、最繁忙的农活，没有之一。
![]()
消失的“双抢”
图文 | 朝影夕读
![]()
“双抢”是一场与天气的较量，“双抢”期间是南方一年中气温最高，又潮湿闷热的时段，太阳炙烤对身体是巨大的考验。记得小时候，家里有八亩稻田，一到双抢，天还朦朦亮，父母亲就喊着我和他们一起割水稻。从九岁开始，家乡那片水稻田就留下我儿时瘦小的身影。![]()
割水稻是个技术活，手持铮亮的镰刀顺着禾倒伏的方向，干脆利落将其一一割断，然后再一把把码好。夏季天气炎热，弯着腰收割，全身都是汗水，一不小心锋利的镰刀就会割到手，加上与粗糙的禾梗摩擦，常常会把手指磨出一道道的血痕，时不时被禾叶尖刺着，钻心的痛。临近中午，骄阳似火，站在密不透风的稻田里，此时更热了，让人气短乏力，一天下来，累得连腰都直不起来。一块块稻田在镰刀嚓嚓声中，留下一截截整齐的稻梗。水稻收割后要在烈日下暴晒两三天，晒干后再一把把捆扎起来，挑到村里的晒场先码放，等二季稻栽完后再来脱谷。挑水稻是“双抢”中最苦的活，一般是在闷热的下午，那时太阳正辣，水稻已干，母亲和妹妹负责捆扎，父亲和我还有弟弟负责挑。靠近村庄的稻田还好，远一点的，甚至有一两里，赤脚走在滚烫的田埂，沉重的水稻压在肩膀上，又不能放下来休息，轻轻一放谷子就会掉下来，只能左右肩膀轮换挑，累的让人喘不过气来。实在吃不消就让弟弟和父亲替下肩。一个双抢下来，肩膀会脱掉一层皮。遇到泥浆田，割下来的水稻要立即进行脱粒。刚开始是用这种木制的四角斛桶，父母力气大，站在斛桶边握着禾杆用力往桶壁甩搭，连击好几下 ，每击一下便轻轻抖落谷粒，谷子立马掉下来。我和弟弟、妹妹穿着短裤衩，深一脚浅一脚踩在泥田里，来来回回，将割下来的水稻递给父母。![]()
有些地方的脱粒工具还更原始，用一个大木桶中放一张弯月形竹制脱粒板，木桶大部份区域围起一床竹垫子，脱粒板从剩余的区域伸进木桶，人站在前面，扬起稻秆，用力拍打在脱粒板上。![]()
![]()
![]()
后来有了脚踩打禾机，脱粒方便快捷，还省力。一只脚站着，另一只脚踩在打谷机的踏板上，然后双手紧握稻杆，摁在滚轮上用力转动着脱粒，身体随着踩板有节奏地上下移动。如果体力不好，大腿一会就会酸痛起来。在大多数家庭都是妇女们割稻子，小孩子递稻子，而男人们则踩打谷机给稻子脱粒。临近中午，骄阳似火，轰隆隆的齿轮转动声，哗啦啦的脱谷声汇聚成正午的喧嚣，知了也在声嘶力竭地嘶鸣，好像在倾诉着夏日的炎热。两种声音交织在一起，奏出了农人的艰辛与心酸。![]()
割完的稻子就地脱粒后，先将稻谷挑到晒场上晒，再将稻草扎起来挑到岸上，几天后晒干再挑回家，用于耕牛过冬的草料和生活燃料。“双抢”中午的伙食，父母尽可能让我们吃上点肉，知道消耗的体力太大，有意补补身子。饭桌旁边，家里唯一一台荷花牌电风扇，哐啷，哐啷地呼着热风，我们狼吞虎咽地吃着肉，喝着海带汤……实在太饿了。六月天孩儿脸，说变就变。突然，天空咔嚓一声巨响，所有人都无奈地扔下了碗筷，离开饭桌，飞奔出去。暴雨即将伴着刚才的雷声呼啸而至，全村男女老少冲向晒场，卷起晒垫，拿着簸箕、扫帚，快速往箩筐、蛇皮袋里装稻谷。呼喊声，叫骂声交织在一起，场面一片混乱。尽管如此，还是未能幸免暴雨的袭击，望着淋湿的稻谷，混身湿透的母亲欲哭无泪，父亲也在一旁叹息，今年的公粮恐怕是交不上了。![]()
“双抢”最快乐的时光，当属卖冰棒的来了。父母为了鼓励我们继续好好干活，也抠点零钱出来给我们兄妹几个解馋。五分钱一根的新钢冰棒着实令人回味无穷，我小心翼翼地剥开冰棒纸，还不忘将粘在纸上的碎冰舔到嘴里，一股甜丝丝的雾气夹杂着丝丝凉意一下子钻入鼻孔中，迫不及待咬上一大口，含在嘴里让它缓缓融化，再一点一点咽下去，半支冰棒下肚顿觉通体舒畅极了。父母有时还会从地里摘来几个梨瓜或是稍瓜犒劳全家，也算是莫大的奖赏。又热又累忙活了七八天，总算把早稻收完了，又要马不停蹄的开始耕田、耙田。“双抢”期间，农田灌溉用水非常紧张，袁惠渠的水永远是不够用，为了能抢到灌溉用水，父亲夜间常常带着我轮流“守水”，防止别人截流。这一守，往往要忍受蚊虫叮咬，熬到深夜才踉跄着脚步回家，想想都是泪。![]()
第二天天不亮又要赶到田里拔秧，秧田里蚂蟥特多，母亲把旧衣袖剪下来给我们做了脚防护套。但似乎都无济于事，那些狡猾的蚂蟥总能找到突破口，悄悄地附着在你的皮肤上。等到你忙完农活，脱下护套时，会发现腿肚子上竟然有几条蚂蟥紧紧地吸着，已经变得圆滚滚的。![]()
拨了一清早的秧苗够栽种一天，七八月份是一年中最炎热的日子，赤日慢慢爬上头顶，像一个巨大的火球，不停地炙烤着大地，整个田野像大蒸笼一样闷热不堪起来。走进田里，水有点烫脚，插秧的人们个个汗流浃背，草帽下的汗水顺着额头流到眼里，一阵刺辣，却也无法分出手来擦一把。我们将手里的秧苗掐分成一撮撮，快速地插进滚烫的泥巴里，弓着腰有序的往后倒退，一棵棵秧苗慢慢将白花花的水田装扮得郁郁葱葱起来。太阳西下，气温也渐渐地回落，正是干活的最佳时间段，火烧云的映射下，经历一天的劳作，体力消耗的所剩无几，为了尽快完成任务，不得不在蚊子牛蝇的叮咬下，栽完剩下的秧苗，看着完成的农活，心中满满的成就感。傍晚收工时，衣服的前胸、后背会出现许多白霜，那是我们的汗渍。![]()
![]()
![]()
天色渐黛，大人、小孩不约而同地来到村头的南车湖，洗脚的，洗农具的，牵牛喝水的，洗菜的……我们赤裸着身体在池塘中翻滚，肆意嬉笑打闹，忘却了一天的劳累。![]()
1992年夏天，学校毕业后我被分配到乡卫生院。上班第一天，母亲嘱咐我要安心工作，家里的农活就不用我操心了，这一去，就再也没有下过田，没有搞过“双抢”。这段时间天气异常炎热，气温飙升到36度以上，正是以往的“双抢”时节。现在的农村习惯种一季中稻，而且农业机械的使用也越来越广泛，以前那种“双抢”的忙碌日子，已经成了历史。![]()
![]()
![]()
![]()
前天我去乡下看望母亲，道路两旁停着很多跨区作业的收割机，有江苏的、也有安徽的，他们吃住都在收割机旁。母亲告诉我，村里的早稻三天就收完了，都是收割机整片整片地收割，一边收割一边用汽车把粮食拉走。翻耕、插秧都实现了机械化，根本不用人工，这令我非常地羡慕。![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
回不去的岁月，忘不了的“双抢”。伴随着我从9岁一直持续到21岁参加工作，早已融入血液的记忆，镌刻在心灵的深处，让我在茫茫人生路途中学会了隐忍、无畏、坚强……
