01
我的门诊房间窗外有一棵树，
它每天都在那里，有时候我看着它，有时候它看着我；
我看着它的时候，它在动；它看向我的时候，我在动。
小朋友看向我们的时候，我和树，谁在动？
我在诊室里看着一个个小朋友成长
它在诊室外看着一个个小朋友长成
我们的时间谁快谁慢？
我问它，你会无聊吗？你会着急吗？
它问我，你会无聊吗？你会着急吗？
我俩都摇摇头，又点点头，掉入相对论的迷思。
02
一个人如何能按照自己想要的方式成长为一棵大树？
享受阳光、承受风雪、接受日复一日的生活，
享受美好的时刻，承受糟心的时刻，接受平凡的时刻。
坚持成长，不问东西；耐受孤独，风雨兼程，
是否太慢？
那换个法子，找些攀附的枝藤、垂柳的树干，
截他人的树冠嫁接于我的枝头，似乎样子是可以的，
形是有的，树荫也是有的，甚至果实可以买现成的挂着。
是否太快？
世间的风太大了，迷了树的双眼，都是人，有何不同？
是我原没有想到，树有人的追求，都是树，有何不同？
翻了十页狭义相对论，快与慢，竟是视角不同
啊哈！更是内心的选择不同
你是心理咨询师？你的成长快还是慢？稳还是急？
你是妈妈爸爸？你是怎样的树？期待孩子成为怎样的树？
你是教育者？你培育的是“如其所是”的树还是“完美”的树？
朦胧间，八万四千法刻在我身上，粗粝的线条
是谁在树上乱画“慢即是快”？
03
爱因斯坦说，质量和能量可以弯曲时空，
我在想，你存在于窗外，是空，
被来往人群看见又遗忘，是时，
时空如何弯曲？又成为怎样的一棵树木？
我想一定有一颗太阳，如张鑫一样温暖。
被照射久了以后，你的心里也会有颗太阳，
不断学习，不断增加知识
——增加质量；
日复一日的升起，只因为热爱与信念
——拥有能量。
也许一个人与原生家庭相爱相杀，
狭义相对论下，爱与恨是相对的，冷暖自知，听天由命；
也许，试试张鑫的广义相对论，
心理咨询师就像是太阳或者有质量的恒星
又或者张鑫般140斤的质量和全力以赴的能量，
这么说来，遇到一个“胖子”，感受他的“引力”，挺好。
04
每个人都可以散发光热
然而我们并不熟悉自己，
有时候一棵树不能成为树，
是由于它太急于成为一棵树，
又或者我们不容许它成为树，
总要是牡丹或者别的才好。
我见过太多的树，像门诊窗外的树一般，
沉静，温和，坚定，总是太少。
拥有了质量和能量的我，想陪伴更多的树长大。
弯曲墨写的年轮，刻下丰富蓬勃的色彩。
有缘人，慢下来，一起听，树的心动。
——张鑫于2024年8月20日见树知性，随笔。
