短篇小说：别跟我，再提什么枫叶 | 程多宝

别跟我，再提什么枫叶

程多宝

1

　　街道“双拥办”有个闺蜜看我一直单着，挺上心的。原以为人家顺嘴一说，没承想他们前些日子搞了点儿动静，县妇联、退役军人事务局等相关组织都发了微信公众号，所以闺蜜极力推荐。

　　那就……进群！

　　欢迎入群的表情包五花八门。先潜水再说，顶多嘛，有一搭没一搭地闲逛，偶尔冒泡多是秒赞，有时捡几个小红包。此类红包，所谓“钻石王老五”们撒的狗粮。男人嘛，您想人前显贵，咱就配合——早晚让你背后受罪。

　　有微信号请求加我好友。见我一时没有同意，如此三番极为坚定。不如来个火力侦察，这可是前夫老宋当年把我哄到手之后，一次酒后嘚瑟剧透的“围猎”伎俩。扒了扒对方朋友圈，只显示三天内容，啥也没有。正准备秒过，忽地发现对方有个好听的昵称：“南疆水兵”。

　　这名字喜庆，不单单曾经我是军嫂，有份魂牵梦绕之营盘情结。那个微友头像，是一身老旧军装的半身黑白照片，肩扛枪站哨的姿势挺拉风的。更蹊跷的是，“南疆水兵”莫非有了什么特异功能？没加上好友那会儿，我当时还在群里扑腾，人家怎么就有预感，一口咬定：与枫叶有种脱不开的关联。

　　尽管以前，我的名字就叫张枫。只是因为老宋，后来除了身份证不能更改，其他不该出现的地方，原先的名字早就洗白了与枫叶有关的蛛丝马迹。没办法，一朝被蛇咬，十年怕井绳。身心被伤着了，流血的伤口还没结痂呢，还舔个啥：别跟我，再提什么枫叶！

　　哪个闺蜜不知，我犯忌这个？

　　就这么加了人家微友，而且是那种信息全部敞开的级别。本来嘛，进入这个群，与“军”字号沾亲带故，都晓得双方图个什么。对方可能想与我套个近乎，还在末尾发了个龇牙表情。一开始图个新鲜呗，自然聊得嗨。“南疆水兵”挺能聊，估计当兵的嘴皮子功夫差不了，许是那一段段日子的寂寞，“白天兵看兵，夜晚数星星”之类，无师自通吧。这要是哪天，他在菜市场买了一堆鱼儿，路上哪怕晕乎了一大半，可一旦听了他海阔天空似的几碗心灵鸡汤，说不定那些半死不活的鱼儿听得兴起；再要是一股脑倒进河里，没准一转眼活蹦乱跳的。

　　聊不几天，好像“南疆水兵”与我年龄相仿，曾在军旅那是肯定的，这也是相关单位助推这个群的初衷之一。

　　是不是水兵呢？看昵称应该是海军，别是深海潜艇的那种。一开始，对人家也不知根知底。要是问得多了，难不成往明媒正娶那方面想？不知对方有没有这个心思，反正我也不拒绝，本来就是一个脱单群嘛。有句话怎么说来着？男人三十三，太阳刚出山；女人三十三，倒了半边山。想想我们这对男女微友，四十好几还离异，各自拖了个油瓶：我单了这么些年，儿子大学快毕业了，青春尾巴剩不了几根毛，能让人家揪一把？

　　大哥不讲二哥，他也差不多。毕竟，我们这个群，有关单位时不时地“靶向治疗”一回，经常还有“联谊”公告，动辄就有哪对“再续情缘”得手，发几个大红包之后挥手“退群”而去。我们这些进群的不管天南海北，一律“验明正身”，“政审”倒是有了保证。只是没想到有一天，“南疆水兵”的微信号突然换了头像：一幅枫叶飘零山路的图片。

　　那一瞬间，我像是触了电，仿佛内心里的那道隐疾，被这家伙一把揭开了。

　　想了想，得晾他一阵子，至于说会不会拉黑对方，难说。

　　一连几天，对方提出一系列问题，赶上“十万个为什么”了。还有的，几次想搞点儿事情的心思，什么语音甚至视频请求，让我一律拒了。加上好友的当儿，我就约法三章：男女有别，点到为止。

　　如果他再纠缠，只有拉黑。面对他的死缠烂打，我可不能节节败退，不为什么，就是不为什么！

　　有次，直到他问得上气不接下气，我友情提醒一句，态度绝对义正词严：别跟我，再提什么枫叶！　　

2

　　应该是几年前吧，有点儿不堪回首。

　　我的一个擅自决定，就让身边的亲朋好友，也包括街坊邻居，或者说还有我与前夫双方的同事大吃一惊。儿子刚刚考上大学，而且考上的还是他老子原来驻军营盘附近的一所海南名牌大学。按理说，这是多让他老子宋执林风光的一件事——延伸版“子承父业”嘛。我清楚地记得那天，儿子刚在网上查到了那所大学录取通知单，就激动地拥抱了宋执林。那当儿，要是当老子的老宋正在三尺灶台，少不了一番大显身手，炒锅翻飞闪转腾挪，菜品花花绿绿还姹紫嫣红的，在半空嘚瑟的那种花活，一时半会儿停不下来。

　　我想，当年我的父亲，肯定就是让老宋“细小工作积极主动”之类的假象所迷惑。要不然，虽说我岁数有些紧逼，毕竟也没到“齐天大剩”呀，父亲为什么如此武断拍板了我的婚姻大事？这位转业军人，早年四海为家，在我妈面前说话没什么底气，我的终身大事一摆上桌面，这位“老转”则是生怕耽误战机似的说一不二。“小宋，我看行！有什么不好？在他面前，好歹我不说是个老首长，最低也算个老班长。老班长看新兵，眼光毒，成精。新兵蛋子一尥蹶子，我能看出他的前世今生。”

　　“看看，人家写的信，像是钢板刻的，还这么浪漫。”父亲估计那会儿可能是尽兴了，酒杯一推，叭的一声，气得母亲转身进了厨房，不一会儿锅碗瓢盆们有了情绪，“我们娘儿俩招谁惹谁了？伺候一个老兵油子几十年，有完没完？总不能把女儿也搭了进去？”

　　母亲当年说的这句，自然有点赌气。其实，父母嘴里的女婿，哪里还是什么小宋？岁数比我大了好多，人前我喊他“大宋”，人后自然换成“老宋”。的确，宋执林蛮显老相，也不知怎么了？我父亲欣赏他的那种浪漫，我自己怎么一点也没感觉？婚后头几年，够不上随军条件，一直两地分居，倒也没闹出什么过节，几乎按着部队“三大条令”中规中矩地过着日子。后来我才知道，宋执林虽说穿着“四个兜”军装，其实只是一名志愿兵，不知猴年马月能熬到那种军士长，才有一丁点儿希望办理随军手续。当然了，这只是他的念想，海南岛那一带，让我们娘儿俩随军？谁不知道海风那个咸啊，免谈！

　　老宋服役年限到期之后，选择到我老家这里转业安置，好歹算是塞了个岗位，在市政府下属一家招待所，不声不响地当了名厨子。考虑到儿子品学兼优，还有的就是我父亲早年的“坑蒙拐骗”，什么当初就是看中了这个女婿多才多艺、琴棋书画啥的。虽然我心有不甘，但也只能苦熬，有点盼星星盼月亮盼天下劳苦大众翻身得解放的那种憋屈。外人哪里知道，就在我们刚给儿子办了一场气氛热烈的升学宴之后，我的父母大人还一个劲儿地随着我们一家三口，给前来贺喜的各桌亲朋好友们挨个敬酒谢意呢，不到一个星期，我俩一点儿征兆也没剧透，悄悄地把婚离了。

　　自然，老宋净身出户。

　　并不是老宋做了什么亏心事，背叛啥的。这点我得有一说一，咱不能冤枉转业军人。那——我自己呢，摸着良心说，我并没出轨，甚至情感上都没有越位一回。如果涉嫌越位的话，中学时代的懵懵懂懂，不知道该不该算。好些年前，似乎高二那年倒是暗恋过教语文课的班主任。我记得那年学校迎春晚会，这位身高一米八五的大长腿帅哥，与我合作朗诵了他的得意诗作《枫叶红了》，一下子点燃了那个晚会上空的“焰火”。哦，学校餐厅里的毕业晚会，哪里允许燃放焰火？但我感觉到对面的他，眼里不止一次地燃放出绚丽斑澜，让我方寸大乱……好在，第二天一大早，我就清醒了。一米八五的大长腿帅哥，新婚妻子在外地一直调不过来。法律横亘在我俩之间，那可是一道直冒电光火石的高压线。

　　之所以这么一说，只是表明感情上我没有欺骗过老宋。咱是军婚，哪怕一次或者说是半次，都绝对不行。可是他呢，尽管我一直没有找到他的瑕疵，或者说有啥把柄，以至于父亲后来一气之下，扬言不再认我这个女儿，我也不后悔自己的选择。

　　冷静，再冷静。容我复盘一下，的确源自他的欺骗，那种原始欺骗，一开始就伤了我，不可原谅，不可饶恕……

　　母亲愣神的表情如同流行感冒，父亲很快就被感染上了。渐入风烛残年的两位老人，设身处地想想，他们怎么受得了？“当年的部队政治处，还有我们县妇联，一次次信函传书。老子一眼相中了小宋，人家也没亏咱。部队上的新闻干事，还在好几家海军报刊宣传过……现在，人家好歹也是大厨，咱家孙子又上了名牌大学，好好的日子你不过，闹什么离婚？”父亲试图挽回。看到他的眼眶里有了浑浊，我的委屈更是呈现几何级别的放大，“别再掺和了，好不好？别跟我，再提什么枫叶！”

3

　　自己的一摊子糗事，干嘛要告诉人家？

　　人与人，一般高，求了谁，低三分。对于离异男女来说，尽管女方更为被动，大不了就这么单着，要是“第一印象”低三下四，以后难免让人看衰，将来还怎么活人？好歹，咱也有了争脸的宝贝儿子，大不了天涯孤旅又怎么了？离开男人这地球还不转了？

　　都说二婚的都是贼，睡着了还睁只眼，相互提防另一个。看他的微信昵称“南疆水兵”，倒像当过兵，会不会与前夫老宋隔得不远，也在海南？罢，这辈子难不成，真的离不开当兵的，而且还是水兵？

　　好在，加上“南疆水兵”以来，感觉他挺善解人意的……

　　会不会……过了这个村，就没这个店了？

　　我看未必！

　　不如主动出击，投石问路？

　　挤牙膏似的，“南疆水兵”哪里还有什么“细小工作积极主动”？这要是上了舰艇，怎么说也是个后进兵嘛。当然了，也许人家心里有了伤疤，说不定也是离异多年，一揭开自然疼痛，与我一样“往事不堪回首”？

　　没想到的是，导致对方婚姻破裂的原因，也是涉嫌“欺骗”。

　　太巧了吧，同是天涯沦落人，相逢何必两相骗？只不过，“南疆水兵”的前妻认为自己受了欺骗。唉，怎么说呢，我倒是被前夫骗了，他呢，前妻说是被他骗了。这以后，一个被骗的我，曾经军嫂；一个骗人的他，复转军人；同在屋檐下，怎能过日子？

　　我这个人，倒是怎么了？一出门撞上天花板，再婚念头刚一有了胚芽，遇到的又是一个骗子？妈呀，本来就不敢往前再走一步，现在……更是不敢了。　　

4

　　这种犹豫，是与宋执林离婚不久，那一阵子有过。好在后来，我狠了狠心，好马不吃回头草，“妹妹大胆地往前走，通天的大路九千九百九十九……”

　　以前一直犹豫着，这次快刀斩乱麻，长痛不如短痛之后，我才知道，心里不再憋屈的感觉，那个痛快啊，走自己的路，让别人说去吧。

　　“这个张枫——她是不是疯了？

　　“早晚露馅。这个岁数了，要不……早就有了接盘的？

　　“也没听说人家老宋……有个红的绿的？

　　“军队是个大熔炉，优秀转业军人！听说当兵第二年，就入了党。”

　　“看样子——张枫在装，看她装到哪天？叫不醒装睡的人嘛！有本事，后半辈子一直单着，水土不服就服她。”

　　余光里分明感到冷飕飕的，身后似乎总有人戳戳点点。他们肯定认为我脑子进水了。世人一度认为我们这对经过组织成功撮合的夫妻，两人不敢说天造地设天作之合，好歹也能罩上“军政双拥和军民共建”的光环。更让他们不可理喻的是，我俩郎才女貌工作稳定，孩子成器无忧无虑，多般配啊！更何况，人前人后的老宋还那么听话。有几次闺蜜小聚，早早地老宋就在门口等候，姿态如同没有肩枪的那种站岗，等到闺蜜们半醉半醒要散的时候，有几个疯疯傻傻的，恨不得呐喊出“嫁人就嫁当兵的，嫁汉就嫁宋执林”这么一句。

　　嫁你个头啊？鞋子是否合适，只有脚知道。反正你们也不与宋执林一口锅里搅勺子、一张床上卷被子。你们嘴里若是有了好词好句，尽往他身上堆砌好了。媒婆嘴，看菜吃饭的货，能说出几个好？谁说他好，或是谁家有剩女还是离异姐妹赋闲在家，你们自己领他回家，我才不稀罕呢。要不是当年顾忌军婚，早就与他两清！

　　什么理由？要什么理由？他欺骗了我，这还不够？如果继续“痛说革命家史”，当然还有了，再加一条：没有生活情趣。

　　够了！还有完没完了？父亲发火的样子，仿佛看到哪位战友被敌人捅了刺刀，他自己一气之下跳出战壕的样子：你的父亲，我，也是一名战士。不许你玷污战友。你没当过兵，老子不与你计较！郭小川教导我们：战士自有战士的爱情，忠贞不渝，坚美如画。

　　还教导呢，父亲大人，您别上纲上线，好不好？我懒得理睬，一抽身关门，任父亲“咚咚咚”地擂出一阵山响，撞出我的眼泪直飞。

　　“我说枫啊，你爸当兵那么些年，身子骨落下了病，你就不能尽点孝心？”门外，是母亲的哭喊；屋内，是女儿的撕裂……我仿佛听到房子外面，有人幸灾乐祸地议论：老张，你也有认栽的时候？那么一个要面子的人，自以为找了个当兵女婿称心如意，哈哈。

　　一个激灵，我醒了。枯坐半夜，屋里没有一丝亮，像是复盘，又像是反思。最终我还是认定，我与宋执林缘分已尽，离了，就是离了。

5

　　你砍我一刀，哪怕剜了一块，我能忍着——明枪咱不怕，躲也不躲；要是你背后戳我一针眼窟窿，我不能忍。

　　我这个人，最怕的就是朋友背叛，或者就是亲人欺骗，尤其是像老宋这样的，与我恋爱之初，就带着一腔欺骗扑面而来。一开始就不怀好意，这成啥了？这不是明摆着不安好心。

　　儿子上大学不久，也就是一个多星期，我就痛下决心。如果再不当机立断，我怕我会受不了那种没完没了的孤寂。独守空房的女人，一旦孤寂起来免不了胡思乱想，甚至难免忍受不了冷漠，说不定还会念叨他曾经的好。说心里话，记忆里也不是没有过那种好，只是一想到恋爱之初遭受欺骗，就什么也不能原谅。

　　好在时间一长，有了些反复。当然，这种妥协不是重蹈覆辙，而是尽快走出魔咒，该不该往前迈上一步？于是，在这个群里，我倒是不疾不徐，反正就是闲逛，有枣无枣打一竿，底线只有一条：不找本地的。

　　惧怕本地人的原因，主要是生怕我的这段婚姻让人家知根知底。常人看来，姓宋的仿佛冰清玉洁，一点儿毛病也没有。更何况还有个处处维护父亲形象的我那个儿子，虽说他这一阵子，远在海南那边读大四。

　　所以说，“南疆水兵”的微信头像换成枫叶飘零，我就有了警觉：会不会阴魂不散，这家伙就是姓宋的替身？想破镜重圆？想死灰复燃？想东山再起？要不，凭什么又是潜水又是化名？

　　我想到了，不如与对方视频。以前，对方找我视频，我矜持，没有半推半就，好几次挂了。如今风水轮流转，他倒是翘起了尾巴，甚至连微信语音都不接，只是一水的文字。

　　文字，对我来说，就是一种伤害。当年，不就是那样的一封封从海南某艘战舰上飞出的信笺，特别是以我的名字为由，没完没了地聊着与枫叶有关的诗行。爱情是一条蛇，咬了我一口如同中了毒，处处还替那人着想。多亏后来，母亲提醒了一句，海南除了椰林，哪有什么枫叶？

　　可是，宋执林却死鸭子嘴硬，说你没到过美国，就不相信地球那边，我们与人家还是脚对脚呢。“井蛙不必言海，夏虫不可语冰。”你哪里知道我们潜水兵多么热爱生活？这些枫树，那可是舰艇上的战士自行培育成功的。

　　那时，他说什么，似乎我都相信，甚至愿意随他天涯海角。只是后来，我清醒了，不再是女人一天三惑，更不会再有“一孕傻三年”。

　　视频对方，几次没有成功。渐渐地我有了警觉，怀疑这个微信号，会不会就是前夫宋执林贼心不死？说不定，他重置了手机号，新注册一个微信号潜入这个群，想着重续前缘？

　　“宁信蛤蟆三条腿，别听男人一张嘴。”哈哈，怎会想到呢，“南疆水兵”露了马脚：前妻之所以提出离婚，是缘于自己的一次梦呓，居然“与枫叶有关”？

　　骗鬼去吧，去你个大头梦呗！我想起来了，这一阵子，姓宋的正在海南。前几次，儿子在视频里数落大学食堂，大锅菜除了煮就是煮，没法子进嘴。他倒好，跟了过去一待就是大半年，而且还在学校附近租了房子，开了一家我们这边家乡风味的小菜馆。

　　宋执林儿女心重，我得承认，好像当过兵的都有点儿女情长。当初他们为了保卫国家，脑袋提在裤腰带上，如今退役了，路见不平一声吼，即使危险也不退缩，大不了上了战场，一条命搭在阵地上了呗。

　　“你，老实告诉我，别耍花招，你到底是不是老宋？”都说女人沉不住气，我想自己也不能幸免。

　　“你……什么老宋？”

　　“要是姓宋的，讨厌，请走开！”

　　“哈，枫叶公主，难道您有心理阴影？讨厌《水浒传》，我说嘛，少不看《水浒》，老不看《三国》。”

　　见我没有接腔，停了好一阵子，“南疆水兵”的私信一串串地在我的手机屏幕上倒腾着。闻出了风向不对，毕竟这家伙当过水兵，立马换了口吻：“你说……哪个老宋？不会是及时雨宋公明吧？”

　　“哦，随口说说，一个当兵的，好多年了，往事如烟。怎么，你也认识姓宋的？”

　　“还真有一个，当兵的。”

　　“不如……说来听听？”

　　“其实……没啥说头。”

　　我盯着手机好久，没有声音也没有图像，更没有文字。看来，这家伙有意闪了。

　　唉，前些天不是挺能嗨的嘛？这天儿，没法子聊了。　　

6

　　“南疆水兵”还是招了。

　　不招能行吗？不知道还是咋的，女人天生要哄？

　　那个老宋，战友，海军……乍一听到，我心里咯噔一下，会不会那么巧？难说呢。天下事无奇不有，地球是个小村庄。不是有人说过？只要打对电话，不出七个号码，一个陌生人，也能找到美国拜登。

　　真的要是老宋，他这是……想当说客，还是咋的？

　　不可能。一想到当年的枫叶，我就瘆得慌。不管后来姓宋的如何救赎，只是当年的宋执林——真的不配。

　　可是，也不知从哪里长了能耐，这家伙居然“拿”下了我的父亲。

　　我想了想，宋执林那些年的水兵并没有白当。别看他成天潜水，一钻就是几百米，看似水面波澜不惊，其实水下肯定没少研究过“孙子兵法”，对我父亲不知道使了“三十六计”之哪一计。实不相瞒，我父亲部队复转之后，组织挺照顾他的。半退休在家的他喜欢小酌，没事搞两杯，“杯中日月、壶内乾坤”啥的，天大的事放在一边，喝上两盅，剩下的就是述说营盘往事。

　　当然了，如此一来，自然离不开下酒的可口小菜。

　　要说炒菜，老宋这个女婿，倒是与岳父大人一拍两响，更何况一老一少两个还攀上了战友情：一个复转，一个现役。

　　温一壶酒，听南海涛声依旧；炒几个菜，醉里挑灯看剑……酒盅斟满，荤素搭配，一番梦回吹角连营。那时候，多是父亲在说，天马行空地扯，每每扯了好远，快都找不到家的时候，这个老宋像是聆听首长指示似的，总是递上一脸的媚笑，除了连连说好，就是不停地斟酒。

　　其实，说父亲是个老转，还真是高抬。老转，那是人家对于转业干部的“代称”。父亲熬了八年多大头兵，一是没有提干，二是也没有赶上后来的兵役制度改革，转个志愿兵啥的都没戏。不过，父亲得过各类嘉奖，最高级别的还是师一级党委层面授予的“优秀共产党员”。虽说抵不上三等功啥的，但父亲退伍后，八年潜水兵落下一身职业病，组织关照安排进厂，没多久因病内退，酒量渐长不说，职业病动辄提醒着他怀念往事似的。母亲一次次地慌了神，处处让着他不说，只要他想嘚瑟一下，肉身又是在自家院内，反正有个当兵的愿意做忠实听众，随他去呗。

　　让母亲没有想到的是，她的这个准女婿，不仅有一手炒菜的绝活儿，而且下棋的本事，还真的不可小瞧。

　　父亲的那点儿小嘚瑟，也只有宋执林能听得进去。我知道的是，父亲那阵子身子骨犯病，他说是让厂里气的，好在老宋来过一次，如同专家门诊悬壶济世似的。那阵子部队还没实行军衔制，毛头女婿身份上门的宋执林请了探亲假，一身四个兜军干服，外人真不知什么级别的部队干部。这位不知什么级别的部队干部，拎了一堆礼物上门，连口茶水也没喝，袖子一撸，厨房里炒菜的声音蛮悦耳的。直到满桌子的佳肴品尝之后，父亲想过一番棋瘾的念头，让人家轻而易举地捕捉到了。

　　那就军棋？父亲问了声，估计当兵的都喜欢下军棋吧。

　　老宋说：叔叔，不！班长，不！前辈，我不怎么下军棋。

　　为啥？

　　司令吃军长，军长吃师长，连长吃排长……不好吧？部队讲究官兵一致，四海之内皆兄弟，兄弟之间哪有相互撕咬的？

　　什么炸弹地雷，还有扛军旗啥的，不好玩儿。

　　好！那就象棋！父亲刚一说完，老宋见缝插针摆好棋盘。奇怪得很，父亲的一个卒子过了楚河汉界，老宋视而不见。直到小卒逼宫得胜，父亲乐了：小宋这人，不会错，宁愿损失车马炮，不忍吃掉过河卒，以后当了首长自然爱兵如子，会心疼人。

　　这都什么逻辑？什么判断？没想到棋盘上的这一手“卖惨”，宋执林居然轻松地越过了父亲看似挑剔的那一关。

　　好在母亲拧了一把。好歹也是宝贝女儿，掌上明珠，怎么就这么……给人家发了免检证明？

　　好，就是好！不信，看看人家小宋那信，一手的好文章。父亲之所以说了这么一句，责任还是在我。有次，我给父亲看了对方的几封信，这等于是让他有了吹牛的资本。只是信上的宋执林，与请了探亲假上我们家门的老宋谈吐似乎不在一个频道上。

　　怎么说呢，一个阳春白雪，一个下里巴人。

　　莫非……藏着掖着？拿现在的话说，难道是个闷骚型？我把担忧抛给父亲。父亲不以为然，说：那是稳重。

　　稳重个啥呢，直到后来，我才知道了，宋执林厨艺为何之好，原来那是他的“看家本领”。看他能的？一位炊事班长，除了炒菜，他居然还能写上那么煽情的信？

　　妈呀，我原以为自己挺孤傲的，拿现在的话说，知否、豆瓣评分的影视剧，低于七分的一律秒过。哪知道当年这个老宋，比余则成还要余则成。要是他写宫斗戏，我这种心机，绝对活不过三集。

　　直到东窗事发，我才悔之晚矣。也不知道到底是我们哪个急了，老宋急，还是我急？或者最急的还是我的父母？直到我与宋执林领了证，这才知道他的四个兜军装，不是干部身份，地地道道一个志愿兵。

　　还有没有隐瞒的？你可是一名军人，家属面前，实事求是。

　　没有，真的没有了。

　　没有？你们部队在海南，那里有阳光、沙滩，就算还有海浪、仙人掌，以及一位什么老船长，是吧？有一眼望不到边的椰子树，是吧？那你老老实实告诉我，哪来的枫叶？

7　　

　　到底还是有种担心，我问儿子：你爸，此时此刻，在不在你身边？

　　怎么了？想我爸了？那你们花好月圆不就完了？省得我以后两头跑，多省事。

　　别贫嘴，老宋，他在不在？是不是正在玩儿手机？

　　鬼哦，颠勺呢，他又不是千手观音，怎么玩儿手机？我来了几个同学，生日派对，我请客。儿子说着，转手换成视频。远远的背景，埋头炒菜的老宋佝偻着肥硕的粗腰，油烟机轰鸣着，灶头火舌吐得老高——炒个菜，有必要那么刀光剑影？

　　他这个人，要是不搞那种欺骗，还真的说不上什么不好。唉，欺骗，彻头彻尾地欺骗，要不然，我的人生不得改写？不说与一米八五大长腿帅哥举案齐眉，起码说也不会一听到枫叶，浑身就起鸡皮疙瘩。

　　志愿兵老宋，享受排级干部生活待遇倒也罢了，反正四个兜，也能带得出去。况且人家有手艺，顾家。只是后来，军队实行军衔制，探家时就没见他穿过军装。一身便装的他，自然缩水了往日的英俊，特别是转业安置让人有些灰头土脸。父亲本来有个徒弟在人事局，那时说话刚刚管用，春风得意呢。徒弟只是说了句“抱歉啊师父，归民政局分配，档案到不了我这里”之后，一脸的爱莫能助，鞭长莫及。

　　父亲蔫了，像是下了招臭棋，还是落子无悔的那种。一家人闷了好些天，没挺多久，老宋服了软，先是领了笔钱，一次性安置的那种；后来自己开了家饭店，谁都没有想到，日后居然小发了一笔。父母亲见了，还叮嘱我多找些同事们帮忙，拉拉人气，往饭店里带客。

　　我说，要带你们带，我才不带呢。要是带出了气候，以后他还不知道会怎么吹呢。什么徒手套白狼，什么漫步在枫叶飘落的小路……你听听，头都大了。有次，来了他几个战友，白吃白喝的当场过了头，看到他们几个当兵的正在胡吹海侃，我气得一伸手抽了桌布，酒瓶酒杯啥的落在地上，稀里哗啦的。

　　低头一看手机，微信上的“南疆水兵”依然在线，那个枫叶飘零的头像闪烁着，这回我肯定了，这人不是前夫老宋。不可能是他，他又不会分身术，也不会吹出一根毫毛，变身无数个老宋。

　　他不是齐天大圣，而我呢，眼下却成了“斗战剩佛”，不是那个“圣”，是剩下的“剩”，脱不了单的“单”。这时，儿子微信视频过来了，说是他爸爸听见了，问我这边出了什么事，要不要搭把手帮个忙？

　　微信视频里，似乎有了宋执林的呵呵声，伴着粗重的喘气与咳嗽，要死不活的那种。我连忙掐了：帮你个头啊，有本事，你在海南给我铺上满天满地的枫叶？

　　该死的枫叶，当年可把我坑惨了。

8

　　前面说过，一开始，宋执林是我们县妇联介绍认识的。妇联的负责同志收到了驻海南海军某部政治处的介绍信。后来我知道了，我们县妇联有次组织海南风情旅游考察，县妇联主席与那边的政治处主任聊上了，两家准备搞一个跨省跨战区的军民共建试点，于是就有了我与宋执林的交集。初看照片，还有主席一股脑儿的介绍，感觉人家四个兜、非农业户吃商品粮，还有的是，档案里好几个嘉奖，又是优秀党员。

　　父亲想都没想地做了主，说是两个青年人先通通信，看看有没有缘分。那时还没手机，家有急事，放大招也只能发电报；即使加急的那种，一来二往的也得等上一两天。所以，我们之间只能通信，这次寄过去的，下次若是得到答复，半个月左右的“时差”。时间一长，这种恋爱谈得煎熬，几乎成了问卷调查，挺考验耐心。有几次，我有点儿想打退堂鼓，偏偏他的信笺，如同鸿雁又飞来了一只。

　　即使宋执林一身军装，如果只看相貌，并不一定让人提起多少精气神。倒是他那一封封信笺，让人越读越上瘾。哪怕是后来我们离了，当年他的好多封信，陪伴我熬过了那么多孤灯伴影的寂寞岁月。

　　这份情，咱不能忘。

　　但是陪伴与欺骗，这是两种性质，一码归一码，井水河水的区别。

　　通信十几封的时候，宋执林请了假，算是第一次认门。他信上问我，要不要请妇联主席陪同？我说免了，信上都讲开了，自己的事别动辄扯上组织。宋执林这个人挺多礼的，一进门的微笑拿捏得恰到好处，肩上背的，手里提的，反正我们家每个家庭成员，甚至连闻讯过来的亲戚，人人都有一份见面礼。在大家眼里，一身上白下蓝四个兜的海军军官服挺拉风的，加上长相也能说得过去，父亲就有了嘚瑟。这两个当兵的一问一答，似乎淹没了我与他以前的书信。宋执林不大爱说话，偶尔应答几句，大多时间里就是那种浅浅的微笑，像是海风掀起微微的浪花，碎碎的不说，还是一波一浪的。

　　父亲像是批改完卷的老师，头一次没有喊我的乳名。只不过语重心长的话语，成了私底下与我摊牌的慈祥：“张枫，听爸的！爸爸可是老水兵，看人不走眼。要不，就这几天，给人家一个答复。别让人家来回跑了，一年就这一次假，我们这边搭的多了，人家还要回家看望父母；再说，人家东北黑龙江那边……从海南往东北，一南一北，路上折腾啊！”

　　我当时虽说与老宋通着信，确实是前前后后谈了好几个，当然有点摇摆嘛。我坚守的爱情，出淤泥而不染的那种，有点孤独求败。只可惜碰到的几个，一个个俗不可耐，太功利了太现实了不说，一点儿也不罗曼蒂克。其中一位县直机关的副科长，他要是有人家宋执林信上一半的浪漫，说不定早就降服了我。

　　事情有了转折，母亲说她没怎么看中，觉得这个当兵的有点儿闷，哪有你爸说的那种浪漫？男人老实本分一点儿当然好，可要是呆板木讷沉默寡言，以后日子怎么过？

　　我有些得意地笑了笑。那意思是说：妈啊妈，要相信我们父女的眼光，您怎么知道人家不浪漫呢？人家这是第一次登门，而且还穿着军装，当然要顾及军民共建嘛。

　　本来，还想再往更大的政治意义上扯呢，可一看到母亲质疑的眼光，我只好连忙捧出了一堆的信件：要不，您随便挑几封？

　　我想，宋执林第一次光临我家的那个晚上，母亲难得陪着长大成人的女儿一起谈心。直到我展开了其中一封信笺，她的嘴角在灯光之下，早就定格成一个好看的角度。

　　那封信，自然说着枫叶。宋执林每次来信，少不了私语一番枫叶，真不知道他哪来那么多仔细地观察，哪来那么多对枫叶的炽热之爱：

　　哦，你看啊，一枚又一枚的枫叶，像是被风儿这只摇篮晃荡得丢了魂魄，醉红红的，飘曳着，颤颤巍巍地扑向大地……一不留神，弯弯的小径之上，铺垫了厚厚的一层。

　　柔软的红，一水的波光粼粼，让人不忍心踩上一行脚印。

　　枫叶，那不就是你吗？

　　来啊，这里有海浪声声、海鸥款款；这里有枫叶飘飘、椰树婆娑。这里一水的海魂衫，还有青春的番号声为你歌唱。

　　来吧，让我摘一片天上的云霞，枪刺为针，海风作线，给你织一条枫叶般火红的围巾……

　　怎么样？老妈，这是不是散文诗？文曲星下凡啊，难道不浪漫吗？

　　妈妈没有说话，可是皱纹早就栖上了眼梢，分明是笑的意象。如果此时需要有一句话，那肯定是：枫啊，只要你喜欢，妈就更喜欢。

　　还有呢，县妇联早就介绍过了，说部队政治处推荐信上说得清楚，人家上过部队报纸电视，再说县里正积极申报全国双拥模范城。

　　妈妈似乎还想听我往下说呢，那种神情，就是非常喜欢。

　　又继续拆了几封信，妈妈像是有点儿累了，说了句：部队在海南，家在黑龙江，有限的假期扔在路上，人家自己的故乡都顾不上回一趟。行了，小宋来一次不容易。看来，当兵的对爱情忠贞，超出了我们老百姓的想象。

　　不仅是喜欢，而且——还多了理解，理解万岁的那种理解！

　　想了想，我对宋执林说了句，也算是提个条件：回到舰艇，照一张相，彩照，放大七寸的那种；持枪，必须在那条枫叶飘曳的小道，巡逻站岗。

　　这几句，当然是在信上布置的。后面的一封来信，宋执林答应了。又等了几封信，那边寄来了照片。只是没了枫叶，说是还没到秋天。

　　还算妈妈是过来人，一语惊醒梦中人：丫头，海南就算是到了秋天，哪来的枫叶？

　　有啊，海防战士精心培育的。妈，您不是说过，心里有，什么都有！

9

　　别跟我，再提什么枫叶！

　　这次，“南疆水兵”像是忍不住了：为什么？

　　不为什么？一提，心烦，觉得这世界，好假。这回，轮到我问他了。

　　“我儿子谈过一个对象，你们东北的。”我在手机上刷字，有一搭没一搭的：

　　“长春地质学院，4841班。

　　“去年吧，社会实践活动，与强军习武热有关。一名女大学生，好像叫万丽珍。有点儿文艺范儿，笔名也叫什么枫叶。

　　“我儿子，一下就对上了眼儿。

　　“听他一说枫叶，我就心烦。”

　　好一会儿，对方没了动静。我又追了一句：感觉两个孩子聊天，挺飘的，怎么搞得成？

　　我刚发了个委屈的表情包，对方来了一句，像是忙过什么，又接上了茬：这么巧，也叫枫叶？

　　别跟我，再提什么枫叶！我回了他一句。想起枫叶，我就想起了老宋。后来，我们结婚之后，他很少回信，难得的一封，也是言简意赅，没有以前的那种缠绵，甚至笔迹也是潦潦草草。有次，我带着孩子去了部队。海南那个湿热啊，有位海南作家的一篇小说真的特棒，题目就是《捧着一个冰椰子度过漫长夏日》。好在早晚挺凉爽的，只是海风咸咸的，感觉家属来部队的日子蛮难熬的时候，于是，我让老宋读信消遣打发时光。我带去了一堆的信，那是我旅途的“干粮”。那次，我的眼泪都快憋出来了，老宋这才答应陪我读信。大多时间里，多是我读，他坐在一旁就是傻笑。

　　“你不是‘南疆水兵’吗？帮我分析分析？”既然以后的话题，老宋绝对是回避不了的，我倒想听听他的意见。

　　好久，手机屏幕上，有了一行字：想起枫叶，令人心痛。

　　这倒是怎么了？刚想问呢，又有了一行字：以后，喊我老万得了。

　　姓万，怎么了？心痛个啥？说来听听？

　　没啥说头，算了吧。

　　不说不行！必须的，如果是下象棋，该将“南疆水兵”一军了。　

10

　　这一军，将得不明不白，简直无关痛痒。“南疆水兵”仿佛操起了以前在部队的老本行，直接潜水，而且还是潜入深海的那种。

　　这人真是，怎么与老宋差不多一个德性？是不是在那一带当了水兵，一个个没了自信？索性不去管他，我也不知道自己刷屏了多久，不知不觉地直到手机自动关机，估计床头的台灯也没有关，自己倒也沉入瞌睡的深海。谁会想到呢，那个从未谋面的“南疆水兵”居然见上面了。

　　果然，他与前妻的女儿，就是长春地质学院那个叫万丽珍的大学生，据说言情小说写得很嗨，笔名真的就叫枫叶。

　　为什么，给女儿起了这个笔名？

　　一开始，女儿的名字就叫枫叶。后来，前妻烦了，这才改成了现在这个名字。好在，女儿笔名是我临时起意的……最近，她想写部长篇，事关我们当年的潜水兵题材，其中的男一号，挺虚伪的，说是原型就是她老爸——我。

　　哦，这部长篇，可不可以，让我先睹为快？

　　别提了，一段伤心往事，几十年了。本来，我想自己创作，你知道，我的文笔挺厉害的。当兵的时候，我们那条艇上，好多老兵只有小学文化程度，他们的恋爱信，艇长命令我一一代劳，居然成功了好几对儿。

　　许是尾巴一翘，露了馅，“南疆水兵”倒也放开了：那个心酸的往事，也该还历史一个清白了。

　　“南疆水兵”算是承认了：以前，他们那条艇时常潜水作业，上岸的时候，兵们手里都接到了一捧家信。他那时候要求进步，自己买了本《文笔精华》，里面事关“求爱信指南大全”内容，几乎每一封都相当煽情。命令之下，他一一照抄不误，为战友们两肋插刀万死不辞的那种哥们义气。直到后来一次醉酒，前妻知道了这事：看看你，干的什么滥事？为虎作伥，合伙那个什么老宋，骗取女朋友感情。

　　后来，我得知了老宋班长，当年我帮着代写恋爱信的那位，最后还是离婚了。“南疆水兵”的神情有些怅然：这些年来，我一直在想，当年代笔写情书，算不算感情欺骗？直到那天，我醉得不省人事，前妻责问了一遍又一遍，姓万的，怎么梦里呼喊“枫叶”的名字。

　　你的女儿，不也叫什么枫叶？你呼唤的是不是女儿的名字？我想起来，提醒了一句。

　　可是，内心里我实在不想再欺骗下去了。那个梦境里，我呼唤的是班长老宋——那年他那个女朋友的名字。“南疆水兵”说：老宋自从离婚之后，两人就失联了。想想当初，唉——瞒得了初一，瞒不过十五。听说老宋一开始死活不愿意离，后来却想通了，主动提出了离婚。

　　那——又是为什么？

　　职业病。我们当水兵的，特别是潜水兵，风湿、静脉曲张、心肌梗塞等等，哪个没有啊！当然，更严重的还是心理上的。有好多次，我想念老宋的时候，就一遍遍复诵着当初的那些欺骗信。那一封封信，当时以为是得意之笔，现在想来，追悔莫及。

　　这么多年了，那些信，你还记得？我刚问了一句，“南疆水兵”的脸部表情有了些清晰，脱口而出的一封信内容，一句句撞得我心里隐隐作痛。我怎能想到呢，他朗诵了上面一句，与我心里预感到的下面一句，几乎无缝对接。要是我俩来一个线上书信朗诵接龙，说不定没完没了。

　　“这也是我，心里永远的痛！别了，枫叶。”

　　枫叶？这是称呼谁呢？他的女儿，还是我？或者是海南岛上似乎根本就不存在的枫叶？我正要问他，忽地那张笑脸一闪，再也见不着了。

　　一个乍醒。哦，刚才是一个梦，梦碎了——但愿长梦不觉醒，可是，怎么行啊？

　　窗帘一扯，不觉天色大亮。手机自动开机的声音，枕边很悦耳的。蜷缩在空空荡荡的床上，一直不想离开，仿佛我自己电量早已不足，而这张大床成了一只充电器。我静静地吸引着梦境里似乎不曾远去的“南疆水兵”，直到窗外有了动静。像是队列，又像是出操，好像还有谁喊起了番号，怎么有点像是老宋的声音？

　　偏过头去，床头柜上停泊着一只潜水艇模型。那是老宋当年用珊瑚、贝壳，还有弹壳、弹头之类的镶嵌而成，说是给儿子留的周岁纪念。儿子上大学时没有带走，说是就当是在家陪伴着我。

　　就这么，一直搁在那里。

　　想想也是，他们潜水兵真不容易，那么些大活人挤进那么一只盒子，沉浮于浩瀚之海。那只盒子，是不是也成了一枚出入海浪的枫叶？一潜就是深海几百米，不落一身的职业病，那才怪呢。正胡思乱想着，手机响了，是一条微信语音留言。

　　儿子的，像是很急的语气：妈，能不能，来一趟海南？尽快——

　　你的主意？还是老宋的？

　　是，也不是。

　　怎么回事？

　　唉，爸的身体越来越拉胯，小餐馆怕是撑不下来了。他说自己没脸回家。要是你能来一趟，他想见你一面，亲口说声：对不起！

　　一声对不起，有什么用？当年，可是他先提的分手。无理搅三分，兵不厌诈？好——那我成全他。我拨通了孩子的微信语音，儿子喊了我一声之后，母子之间一时无话。

　　我思索着，一时不知道说啥。似乎儿子正在海边，隐约一会儿，微信语音里，灌入了海浪咆哮之声。

　　幸好海南没有枫叶，要不然落满沙滩，漫长的海岸线上，岂不有了一弧望不尽的红？像一双喋血的舞鞋，踩得脚印到处都是……　　

作者简介：程多宝，中国作家协会会员，专栏作家。曾在《解放军文艺》《北京文学》等刊发表中篇小说30余部、短篇小说100余部，有中短篇小说被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》《海外文摘》《鄂尔多斯·小说精选》等转载；收入《新中国70年微小说精选》等选本、年鉴、年选丛书及小说排行榜；近20余次被评论名家专文推介。著有150万字长篇纪实《二野劲旅》（合著）一部，小说集《流水的营盘》《江流天地外》等；曾获《解放军文艺》双年奖、《橄榄绿》年度奖、延安文学奖、长征文艺奖等若干奖项。