秋 意
暑气蒸腾，热浪滚滚。
有竹居中的沈周也深受酷暑侵扰，晚间灼热的阳光逐渐散去，空气却越发闷热，枝头无风扰动，似乎在等待一场大雨的酣畅冲刷。有竹居是沈周四十五岁时亲手为自己建造的归隐之所，竹子环绕，庭院精简，山石点缀其中，简单朴实，田野之趣浓厚。
明 沈周《有竹庄中秋赏月图》局部
晚饭过后的沈周借着酒意和衣依于榻上，时至立秋，暑气依旧萦绕不散，他遥想自己身处于深山之中，突如其来的一场大雨奏响了山间的合鸣，也破开了连日来的灼热气氛，凉风从缝隙中逐渐渗入，挟裹而来，清爽又温和。
晚山因为雨的到来变得朦胧而梦幻，空气湿润，雾气从山中蒸腾而出，轻若薄纱，缓缓笼罩，远山已经不可分辨，仅仅留有轮廓，绰约灵动，秋韵十足。
《溪山雨霁》 沈周 局部
雨势渐缓，山间小路也因此变得湿滑，身穿斗笠行在山间只能慢步徐行，山间清风送爽，一扫高温带来的烦闷，畅快又高爽，他写道“凉思生毛发，乘酣试杖行”。
充足的凉意让沈周得以满足，休憩片刻，趁着酒兴沈周把这份畅想放进傍晚的一场秋雨里，作《溪山雨霁图》，让一次初秋时节的“卧游”借笔墨悄然封存。
《溪山雨霁》 沈周 局部
时至7月，菊花盛开的前奏已经悄然鸣起，于是沈周的秋意里，又多了一份高洁傲气。
菊花位列花中四君子，因其顽强、淡泊为文人墨客借以明志，“采菊东篱下，悠然见南山”的吟唱更是将菊花的隐士技能点满，对于“市隐”的沈周来说，菊花是完美契合的灵魂伴侣。
《菊花文禽图》明 沈周
八十三岁那年，沈周闲暇之余写下《菊花文禽图》，其中的菊花着实动人：重瓣的菊花用实笔勾勒或昂扬，或低垂，情态自然动人，顺畅的线条勾勒出枝叶，淡墨点缀其上，带着秋的萧瑟之意，傲然挺立。
沈周没有设色，纯用墨色勾勒出菊花的绽放之姿，没有年轻时的精巧周到，笔墨更多的是苍辣、云淡风轻，菊花挺拔身姿凝聚着一股淡泊清雅的韵味，无拘无束，无色却胜有色，所以题道“；何以舜衣上，云龙同焕然”。
《菊花文禽图》明 沈周 局部
秋意在一场场突如其来的雨中翩然而至，沈周的秋天可卧游，可畅想，可赏菊，也可蜗居。生平不远游的他借着笔墨云游四海，心境沉稳，追求自由平和。
这不正是“闲来无事挂心头，便是人间好时节”，在沈周看来生活漫长又短暂，那些自由平静的时光才是真正值得人憧憬的存在。
