星铠、天衣、月光宝盒、苍鳞、六合甲胄、揽月、云甲……
9月28日,中国载人航天工程办公室面向社会发布登月服征名活动,并首次公开中国登月服外观,引起网友们的关注,一个个“脑洞大开”的名字,令人目不暇接,颇有霸气、响亮之作,但从创意源头看,多来自动漫,汉语圈外的人不易理解,且历史底蕴略显单薄。
▲9月28日,由中国航天员科研训练中心主办的“第三届航天服技术论坛”在重庆召开。图为中国登月服外观首次公开亮相。(图片来自中新社)
提起登月,离不开“嫦娥奔月”的传说,惜古人记述甚简,《淮南子》中仅有16字:“羿请不死之药于西王母,姮娥(亦写为恒娥,后为避汉文帝刘恒之讳,改称嫦娥)窃以奔月。”东汉学者高诱注为:“姮娥,羿妻。羿请不死之药于西王母,未及服之,姮娥盗食之,得仙,奔入月中,为月精。”亦只有32字。
其实,翻检史料,与“嫦娥奔月”相关的词还有女娲、常羲、常仪、娥皇、玄冥、洛妃、许逊、纤阿、纯狐、郁仪、结璘等,且东君可能也指月神。据敦煌发现的唐代变文(古代说唱文学体裁)《叶净能诗》,唐明皇在方士叶净能的帮助下曾“游月宫”,他穿的登月服是“白锦绵衣”,因“彼是水晶楼殿,寒气凌人”,可没待多久,唐明皇便说:“朕忍寒不得,愿且却归,若更须臾,恐将不可。”看来,科技含量远不如今天的登月服。
登月服该起什么名,见仁见智,本文仅钩沉相关史料,但愿能激发出大家更多的灵感。
丨太阳和月亮是兄弟
“嫦娥奔月”始于月神崇拜。《周易》称:“悬象著明,莫大乎日月。”日月是非常显著的天体,直接影响生活,各上古文明中均有日月神崇拜。
学者田丽红在《月神及月崇拜探微》中指出:“当人们种植农作物之后,自然会经常观察作物的生长。在空气湿润的地区,晚上露水很大,各种植物的叶子上一般都有露水。原始时代的人们不明了露水的来源,以为是月亮柔和的光线带来的露水。在干旱季节,农作物和牧草在烈日下被暴晒了一天之后,显得疲惫不堪,但过了一个夜晚,又显出生机勃勃的样子。于是人们又以为月亮有恢复生机和促进植物生长的神性。有些植物的叶子白天张开,晚上闭合,也被误认为是月光照射的作用。”
学者周克庸认为,月神出自玄冥。夏祖鲧的氏族图腾是三足鳖,大禹为治水,与共工氏后人大岳联手,共工氏以蛇(一说是龙)为图腾,合成龟蛇一体,即玄冥。
日神崇拜和男性、战争、秩序有关,月神崇拜和女性、再生、孕育相关。但古代中国的日神与月神一体,同父同母。
《山海经》记:“有女子方浴月。帝俊妻常羲,生月十有二,此始浴之。”即帝俊的夫人常羲生了12个月亮。《山海经》又记:“羲和者,帝俊之妻,生十日。”即帝俊的夫人羲和生了10个太阳。帝俊是殷商祭奉的天帝,《山海经》记他有三妻,即娥皇、羲和、常羲,或一人三名。清代学者郝懿行认为:“(常羲)与羲和当即一人。”据上古音,常羲倒读即羲和。
太阳被羿射下9个,月亮何时减成一个,未见记录。
丨常羲变成了贤臣
日神与月神合体,可能体现了上古社会的特点——女性与男性权力相当。只是随着生产力发展,男权持续扩张,巫术叙事渐被礼仪叙事替代,变成东王公管太阳,西王母管月亮。
《山海经》称:“西王母其状如人,豹尾虎齿而善啸,蓬发戴胜,是司天之厉及五残。”外表丑恶,却还算是神。晋代郭璞称她“主知灾厉五刑残杀之气也”,即掌管上天的灾厉、刑杀的征兆。
汉代西王母石刻中,常有桂树、蟾蜍、玉兔捣药的图形。桂树即不死树,让人起死回生;蟾蜍即蛙,蛙娲同音,女娲即源于蟾蜍;玉兔的造型在商代玉器中即有,叶舒宪先生说:“其中被称为璜形和环形的两件玉兔,分明是以兔身形象隐喻新月和满月的形象。”
至于玉兔捣的不死之药,学者李博昊认为是塞种人的苏摩。塞种人是古游牧民族,活跃在今伊朗高原附近,距西王母住的昆仑山不远。苏摩是一种蔓草,水浸其茎,榨出黄汁,经羊毛过滤后,加入水、牛奶、麦粉等,发酵成苏摩酒。塞种人称月神为苏摩,苏摩酒可能含让人兴奋的致幻成分,常在宗教仪式中使用。苏摩酒后传入印度,吴刚酿的桂花酒,可能就是它。
与东王公比,此时西王母已被明显贬低。但古人并未见好就收,继续矮化月神,称常羲只是黄帝手下的官员,名常仪,即“羲和占日,常仪占月,车区占星气”,从神变成凡人。明代杨慎称:“月中嫦娥,其说始于《淮南子》及张衡《灵宪》,其实因常仪占月而误也。”清代崔述也认为:“常仪,古之贤臣。”
丨奔月的不只有嫦娥
张衡在《灵宪》中称:嫦娥奔月后,“托身于月,是为蟾蜍”。从大神西王母,到官员常仪,再到凡人之妻嫦娥,月神越混越惨,只能“窃”不死之药,还变成难看的蟾蜍。嫦娥盘踞月亮,早期文献只称她为“月精”,而非“月神”。唐代李商隐感慨:“嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。”
据学者常欢欢在《先唐嫦娥神话考辨》中钩沉,唐朝之前,奔月者甚多。
有“纤阿奔月”,司马相如《子虚赋》中称“阳子骖乘,纤阿为御”,《史记索隐》引乐产的话:“纤阿,山名,有女子处其岩,月历岩度,跃入月中,因名月御也。”
有“纯狐奔月”,屈原在《天问》中提到纯狐,名眩妻,本是羿的妻子,与寒浞私通,被羿发现,遂杀羿。汉代纬书称“嫦娥小字纯狐”,应属附会。
有“许逊奔月”,许逊是晋朝人,飞升后,据唐代《裴铏传奇》:“每岁至中秋上升日,吴、越、楚、蜀人,不远千里……求福佑。”
有“结璘奔月”,梁朝陶弘景在《登真隐诀》中称:“郁仪奔日文为最,结璘奔月文为次。”清初小说家褚人获称:“盖郁仪者羲和也,结璘者嫦娥也。”结璘不是人名,是道教功法,通过思念月神(月府结璘皇君)修仙,练习者需百日清斋,功法极繁,如“当伺视月初出之时……乃对月西向,叩齿十通,临目闭气九息,又咽月光九过”。
大家都奔月,却算在恒娥头上,恒娥可能不是真名,因上弦月就叫“恒”,编“嫦娥奔月”,目的在于:把女性放在从属、生育的位置上。
丨嫦娥为何长蛇身
学者常欢欢进一步指出,嫦娥可能未“奔月”,而是“坌(音如笨,意为聚集)肉”。
东汉高诱在注《淮南子》时已认为:“奔月或作坌肉,药坌肉,以为死畜之,肉可复生也。”他看到当时有的本子写的就是“坌肉”,即用药物堆积在死去的动物身上,使其复生。“坌”与“奔”音同,“肉”与“月”意同,致抄写者犯错。但从文意推断,与接下来的“(羿)怅然有丧,无以续之”不甚匹配。
“嫦娥奔月”的图像不足征。长沙马王堆一号汉墓出土的帛画中,左上方绘月牙,月牙上有蟾蜍与兔,月下有一人物,被视为最早的“嫦娥奔月”画。学者林河、杨进飞质疑道:“细看这位天神,很难说他是女性,因为他手足都长有粗毛。”
学者李建毛认为当时嫦娥化蟾蜍说盛行,二者不应同时在画上出现;且嫦娥窃药背夫,为时人不耻,不可能进入丧葬用的帛画。且“此女子两手紧握弯月中部偏后,双足前弓后蹬,作推月行走之状,因此极有可能是楚国神话中的月御望舒”。
在汉画像石中,有5幅被公认为“嫦娥奔月”,学者常欢欢认为,画中嫦娥皆人首蛇身,从无文字记录称嫦娥是这副尊容,更像是“女娲捧月”。
学者周克庸认为,屈原在《天问》中有“帝降夷羿,革孽夏民;胡射夫河伯,而妻彼雒嫔”,意思是帝命羿安抚夏民,他却用箭射夏人崇拜的河伯,还强娶了“雒(音如洛)嫔”,雒嫔即洛神,后来《洛神赋》中的宓妃。水神当然是人首蛇身,被迫嫁给羿,自然会偷不死之药,也有传说称洛神就是嫦娥。
丨月宫变成游乐场
礼仪叙事尊卑分明,却竞争不过鲜活、生动的民俗叙事。
据学者赵红在《道教神仙信仰影响下的嫦娥奔月神话之演变》中钩沉,两汉时,“嫦娥奔月”尚枯燥,月宫凄凉阴冷;西晋陈邵的《通幽记》时,嫦娥已头“戴金精舞凤之冠,长裙曳风”,停在离地一丈多的空中,上有“九明蟠龙”伞盖,侧有六七侍女,伴以“月露飘星汉斜,独行窈窕浮云车”的歌声。
到了唐代,有了豪华的广寒宫,“白银瑠璃水精映其内”“有七宝玉池,八骞之林(传说中的月宫树林)生乎内”,桂树也变成段成式《酉阳杂俎》中的:“高五百丈,下有一人常斫之,树创随合。”
柳宗元《龙城录》、郑处诲《明皇杂录》、郑綮《开天传信记》、杜光庭《神仙感遇传》、薛用弱《集异记》、卢肇《逸史》、敦煌变文《叶净能诗》等均记唐明皇“游月宫”的故事。此时月宫已是“仙人道士,乘云驾鹤,往来若游戏”,仙女素娥数百,或“紫练霓衣,舞于广庭”,或“皓衣乘白鸾,往来舞笑于广陵大桂树之下”。
唐人有“玩月”之俗,中唐文学家欧阳詹曾说:“月可玩。玩月,古也。谢赋,鲍诗,朓之庭前,亮之楼中,皆玩月也。”不分时节,但“冬则繁霜太寒,夏则蒸云太热”,渐集中到八月十五。从战国起,便有“八月节”,是酬神、祭祖和驱傩之日,《吕氏春秋》记:“是月也,乃命祝宰,循行牺牲,视全具,案刍豢,瞻肥瘠,察物色,必比类,量小大,视长短,皆中度,五者备当,上帝其飨。”
旧俗推动,“嫦娥奔月”深入人心。
丨“返本”“开新”可并行
明清时,嫦娥的形象更加世俗化。据学者赵红钩沉,《西游记》中记:“行者回头看时,原来是太阴星君,后带着娥仙子,降彩云到于当面。”月亮的主要领导变成了太阴星君,他“下管五岳、四渎、五湖、四海、十二溪府、并丰都罗山百司”,权限大增。
嫦娥的地位也水涨船高,开始自称“老身”,而月宫众仙子皆可自称嫦娥,即“这宝幢下乃月宫太阴星君,两边的仙妹是月里嫦娥”。
学者赵红指出,清代蒲松龄在《聊斋志异》、吕熊在《女仙外史》中,都采纳了这一新设定。蒲松龄在《嫦娥》中,杜撰了一个被谪下凡的嫦娥,在人间嫁人生子。吕熊笔下的唐赛儿也是嫦娥化身,与转生为燕王朱棣的天狼星有怨,受玉帝钦点,来到人间寻衅,最终女仙们完成任务,得道升仙。
对于世俗化的月神,清政府定为中祀,每年秋分时节的酉时,祭月时在坛上设帐,参祭官员最低需四品以上。
上古月神的记录少且凌乱,未整合成体系。比如常羲是帝俊的妻子,而羿是帝俊的下级,据汉朝刘安记:“帝俊赐羿彤弓素矰(矰音增,古代射鸟的拴着丝绳的短箭),以扶下国。”则羿的妻子嫦娥不可能是常羲,可从古音分析,二者又理应是一人。上古史都存在传说与史实难分的现象,这并不妨碍人们“旧瓶装新酒”,即在旧的传统中不断加入新内容。毋宁说,加入的新酒越多,旧瓶的生命力越长久。
科学昌明时代,神话传说仍有价值,“返本”与“开新”完全能相得益彰。新发明的登月服,也可以起个有传统意味的名字。(完)
作者:蔡辉