我出生于上个世纪六十年代。在我的记忆里，小时候，农村的每个生产队都有一个打谷场（当时我们老家那里又叫“社场”）。就是这个面积不大、设施也很简陋的小小场地，却沉淀着我们那一代人孩提时代的许多美好的回忆，寄托着我们青涩年华的一份份纯真的感情，也储存着一个生产队的男女老少无穷无尽的欢乐。可以这么说，充满着辛劳、乐趣和笑声的打谷场，几乎成了我们这一代人一生都魂牵梦萦的地方。

根据我的印象，我们那个生产队大概有四五十户人家，二百多口人。我们生产队的这个打谷场，约莫有四五亩地大。打谷场位于几个庄台的居中位置，方便大家集中；靠近东河滩的集体农田，方便粮食和肥料等运输；场地前面有一条常年流淌的小河，方便取水救火。

名字叫作“打谷场”，说起它的用处来，可就远远不止“打谷”那么简单了，生产队的队部、食堂、仓库、草场、牲口圈、化粪池等，包括文化娱乐场所，都集中在打谷场上。小小打谷场，和我们的生产劳动、日常生活甚至于文化娱乐都密切相关。时隔多年，我至今还能清晰记得，那些年，打谷场上发生的那一桩桩往事，以及带给我们的数也数不清的乐趣和传得很远很远的笑声。

集体劳动，“累并快乐着”

那个时候，生产队的许多集体劳动，都是在打谷场上进行的。其中我印象比较深的，有这么几件事。

一件是打麦子。麦收时节，在收割麦子之前，先要对打谷场的场地进行整理，也称“轧场”。首先是平整好场地，然后在场地上均匀浇水，待水干以后，再用石磙压实场地。场地准备好了，这时就把捆好的麦子运送到打谷场上，一排压着一排铺开，只露出麦穗头，让太阳暴晒，直到一颗颗麦粒都裂开了口子。接下来就是脱粒，脱粒的方式有两种，一种是用石磙碾压，一种是用连枷拍打。现在的年轻人没人见过“连枷”，就是在一根一人多高的木柄上安装一个约一尺多长半尺多宽的竹编，竹编能够灵活转动，大人把连枷挥舞起来，一下一下拍打麦穗，把麦粒从麦穗上分离出来。脱粒以后，用木叉把麦秆叉起来，堆放到一旁，然后用木掀把麦粒尽量抛向高空，风一吹，麦粒和麦糠就分开了。

一件是剥玉米。玉米棒槌从玉米田里摘下来运送到打谷场以后，要想办法把玉米粒从棒槌上剥下来，这也是挺费事的。一般是大人先用剪刀或是小起子在玉米棒槌上刺出几个豁口，然后孩子们再用手把玉米粒剥下来。剥着剥着，手掌就会磨出老茧甚至于磨出血，但是为了完成劳动任务，孩子们都会咬牙坚持下去。

还有一件是切山芋。我们老家把红薯也称作山芋。山芋从地里刨出来以后，堆放在打谷场上，像一座座小山头。那时候粮食紧张，一般都是把山芋切成一片一片，晾晒以后成为山芋干当主食吃。切山芋的工具，是在一块木板上安装一块刀片，刀片底下要留出一个空档，以便山芋片往下落，这样的土制工具我们这里叫“推子”。切山芋的时候，我们用力把山芋推进刀片，一刀一刀，就把一个山芋切成了好多片。切山芋也有风险，一不小心就会把手指头切破了，我们这些人切破手指头的可不在少数。

这些劳动都很辛苦，但大家聚在一起说说笑笑、开开心心的，也不觉得有多苦和多累，或者说，是“累并快乐着”。

露天电影，大人小孩的节日

那个年代，农村人的文化生活并不多，主要就是在打谷场上看露天电影。

当时公社放映员从县里领回一部电影带子，一般会轮流到各个生产队去放映，考虑到刮风下雨等因素，这样一圈跑下来要花费好长时间，正常一个生产队一年也摊不上几场电影。要是有哪一天，听说晚上打谷场上要放电影，一个生产队的社员们都会像过节一样兴高采烈，下傍晚的时候，电影幕布还没挂上，许多人已经把家里的小板凳搬到打谷场上，提前占住一个好位置。

看电影的时候，有时嫌正面位置不好，我们几个小伙伴还会跑到幕布后面去看，这样清晰度会受到一点影响，但好在有个好位置，我们也就不去计较了。

那些年，大家看电影的兴致真的是太高了，许多人为了看一场电影，能跑十几里路到邻村甚至于邻乡去，由于信息来源不准，跑空腿也是常有的事，但是大家照样乐此不疲，只要能看上一场电影，根本不在乎苦和累。

现在想一想，在物质极度贫乏的那个年代，这种追求精神生活的劲头，真的是难能可贵啊。

夏夜纳凉，打谷场是个好去处

过去，农村的夏天不仅闷热难耐，而且蚊虫特别多，也没有多少防暑的条件，晚上到宽敞而通风的打谷场上去纳凉，就不约而同成了许多人一个不错的选择。

晚饭后，大人小孩纷纷抱着席子、被单和枕头，拿着芭蕉扇，三三两两走向打谷场。打谷场上，无忧无虑的孩子们相互追逐打闹，玩的不亦乐乎，欢声笑语在打谷场的上空久久回荡；大人们则三个一群、五个一堆，盘坐成一圈“插呱”（聊天）“讲古记”（讲过去的事情），讲的人津津有味，听的人全神贯注，倒也显得其乐融融。

快乐的时光总是过得很快，不知不觉就到睡觉时间了，不久打谷场上就响起了一阵一阵、此起彼伏的打鼾声。

第二天早上起来，经常会有孩子由于晚上玩得太兴奋、夜里睡得太死而尿床了，把好好一床被单弄得湿了一大片，周围的人看见了，忍不住一阵哈哈大笑。于是，善意和逗趣的笑声很快就响彻在打谷场的上空，“谁谁谁又尿床了”的消息在打谷场人群中不胫而走。那个年头，农村人相互之间几乎都是透明的，谁家一天三顿吃的是啥门旁邻居都一清二楚，哪里还有什么“隐私保护”可言啊？！

开会学习，打谷场是个露天会场

那时候生产队没有专门的会议室，每当上级要求开大会传达文件、学习报纸、讨论事情什么的，全是在打谷场上进行。

在我的印象里，传达文件、学习报纸、讨论事情的时候，由于大家都是熟人熟事，相互之间无拘无束，凑到一起难免会嘻嘻哈哈、打打闹闹，会场上往往缺少应有的严肃而正经的氛围。

开批斗会也是在打谷场。我记得有一次开批斗会，批斗的对象是我们附近生产队一位姓钱的地主。至于这个地主富裕到什么程度、干过哪些剥削穷人的事情，我好奇地向大人们打听，他们倒也说不出子丑寅卯来。批斗会开始了，姓钱的地主被人五花大绑押到台上，会场一下子变得鸦雀无声，冷清了好久。在大会主持人三番五次鼓动之下，一个小伙子终于冲到台上，一番拳脚之后，姓钱的地主很快就鼻青脸肿，鲜红的鼻血把胸前的褂子染红了一大片。后来有一次在路上，偶然碰到这个姓钱的地主从我身边经过，只见他头发花白，满脸皱纹，身材干瘦，一点也找不出“胖地主”的影子。直到他走出很远了，我还在注视着他佝偻的背影和迟缓的脚步，当时幼小无知的我竟然从心底莫名地涌出一丝恻隐之心。还好，后来听说他被摘去了“地主”的帽子，一大家人也过上了正常而幸福的生活。

打打牙祭，草堆带来的“口福”

生产队打谷场的一个角落里，排满了大大小小、五花八门的草堆。

小时候的农村真的很穷，大人小孩吃不饱肚子那是司空见惯的事情。不知道是谁第一个从一个草堆里翻到了一棵干枯的花生秸秆，竟然从秸秆上摘下了好几颗花生，在场的几个小伙伴每人分到一粒花生米，放进嘴里细嚼慢咽，只觉清脆香甜、美味可口，大家都开心了好几天。

于是，饿坏了的其他小伙伴们闻风而动、一拥而上，纷纷跑到草堆跟前，睁大眼睛，去翻找能够找到的任何好吃的东西。你别说，那么多的草堆里还真有一些“漏网之鱼”，小伙伴们有翻到黄豆的，有翻到豌豆的，有翻到麦穗的，有翻到稻穗的，反正，许多人都享受了一次浅浅的“口福”，打了一顿小小的“牙祭”。

大约是从上个世纪八十年代开始吧，由于村庄扩建和分田到户，加上农业机械化的普及，兴盛了三十年左右的打谷场，逐渐退出了历史舞台，直到最终完全消失在人们的视线中。我是在打谷场的陪伴下度过了那一段难忘的童年时光的，我对打谷场有着深入骨髓、无法割舍的感情。我怀念打谷场，不仅是怀念那四五亩的小小场地，更是怀念打谷场带给我们几代人的那一份纯真的感情、无尽的乐趣以及朴素的集体主义精神。

尽管时代在变迁，社会在发展，但是，作为一段特殊的历史和特别的记忆，打谷场上的笑声，将一直在我的耳边回响，永远，永远。

［作者简介］