去上报子，只为见一个人，那里也只有他一个人。
上报子是个自然村，很小，最多时全村也仅有70几人，在一条七扭八拐的山沟里。出村沿沟偏东向北，是下报子，离得最近，3里，同样住有不多的一些人家。然后是老牛沟、玉沟门、庄活或是主村蒲头。翻过西或南面的山，还有玉掌沟、蒙蒙沟，都已无人居住。
我想要见的人，住在村中西面的半山上，三间泥瓦房，独门独院，干净整洁。画家孙九江老师说，他早年曾几次去过上报子，并在那里出过两幅好画，也见过那个人，前几天还问我那人还在不在。他说原来小村高大的石头墙，错落的房屋，真美。只可惜，现在绝大部分已经坍塌，再没当年的感觉。
我最初听人说起上报子，是把村名听成了“上报纸”，也才起了要去看看的念头。我最早去是2019年，那时候好像村里就只剩下那个人了，后来又断续和朋友去过几次，也确实如此。
那人刚60多岁，是个男人，没结过婚，曾有兄弟姊妹7人，只是有搬去别村的，有嫁去外地的，还有死去的，加上早些年，村里其他人也陆续离开，之后就只剩他自己了。
记得第一次见到他，他带我和朋友，挨家挨户转村里的旧房子老院子。只在一处院落前，他先是停了下脚步，似在回忆，然后才走进去。院里有三间正房和东西配房，正房门头上方的窗子，雕有“龙凤双喜”图案，门的两侧各有一扇窗子，雕有“石榴黄雀”，以及“1983”和“11月24”字样。他说那是他大哥的家，房子是大哥亲手盖的，那些图案也是大哥亲手雕刻的。大哥是木匠，也是石匠。只是在一次给人干活时，被石头压死了，那时大哥还不到40岁，还很年轻。
又去时，临别。他独自坐在村南的一盘石碾上，眼前是一块被石头垫起的石板，再向前是最后一户人家，石墙高大，无人居住，他就只看着那石板。石板本是给推碾子的人，放置面箩簸萁等物件，现在早已空无一物，只留“上报子。一九七八。”的字样。那字，和他大哥家窗子上的刻字，出自同一个人。
从上报子到下报子的路，一半是堤坝，一半是土路。堤坝宽不足一米，一侧是早年修整的土地，已无人耕种，长满了树木或蒿草；一侧是河道，冬日里会结满了冰。走完那条堤坝，也就远远望见了下报子。下报子有夫妻二人，养猪，据说最初是妻子从沟里山上捡回三头野猪仔，和自家的两只小黑猪放在一起养，于是越养越多，于是便有很多外地人，年年来买他们的猪肉。
我最后一次去上报子，是2022年的初冬，有些庆幸的是，那个人还在。小院里除了多了些落叶，依旧整洁。屋檐下的一截铁皮烟筒，炊烟袅袅，西侧的柿子树，红彤彤的柿子挂满枝头，像一个个高挂的小小灯笼，偏南一点的更高处，几棵槐树，竟是还有绿色，轻轻摇曳。抬头望过去，身心便多了暖意。
挑帘进屋，一脚迈出，又瞬间收回，生怕一不小心，就会带入泥土杂物，破坏了那水泥地面原有的样子。屋内右手边，土炉生有炉火，炉上放着锅，冒着气。左手边，灶台里侧墙壁，悬挂刀铲勺叉，像列队的士兵，随时等待出列，听从调遣。
“你好，还认识我吗？”
“快进来，起晚了，你看我这被子都没叠。”
进入里间屋，那人正坐在炕上，其实并不杂乱，只是被子堆放在身后靠窗的位置。他一直有肺心病，干不得重活，到了冬天，病情更会加重一些，反复的多一些，就像院里的落叶，扫不干净。
在来的路上，上下报子中间，右手边山下有一间小庙，庙内正墙，一边写有“封山”两字，一边挖有龛阁，内有香炉和彩绘画像。我始终不知道那彩绘画像，究竟是佛是神，就如那人的姓和名。不知，也未问。
其实每次去，我和那人说话都极少。例如我为什么来，他为什么在，一些事都不问。就只是想去看看，相互递支烟，站或坐着抽一会。我倒是问过他一句，村里就一个人了，干嘛还要把屋子院子收拾的那么干净，他只说闲着没事。我笑，他也笑。 有时候是随来的朋友，七嘴八舌，问他更多，他一一作答。我便给他们拍几张照，而后离开。
这些天因为疫情，静默在家，也便再次想那个人，记录下这些文字。想他那里定然安全，少有病毒。
一人，一院，一村。
草木旺盛，群山环抱。
那人
那村
那庙
那天下
果子.遇见
因为遇见，所以美好！
长按二维码关注
