三十五. 试水乡企
那片土地并没有发生多大的变化，人们依旧循规蹈矩地过着每一天。
刚到项家那会，缠着你在红花草籽田里摔跤，天真无邪地喊着外公的毛头小子已到了谈婚论嫁的年龄，有的已成家立业，他们的孩子也牙牙学语。那群小后生虽已成年，但还是亲切地叫你一声外公，叫外公的人不见减少，薪火相传，一茬接着一茬。
最值得感动的是受邀请吃饭。一年半的离别一旦重逢，一些社员执意邀请你吃顿饭，以表示点意思。虽然相互间有感情基础，但还是让我深受感动。在项家待了这么多年，串门吃饭成了一件很自然的，无须客套的事情，招待的菜还是同样的菜，情谊还是原来的情谊。
以后每年参加春耕、“双抢”回到村里，一段时间的离别，见面除了寒暄，每天都有户主打招呼，邀我到他家去吃饭。到了吃饭时间，不论在收工的路上还是刚进家门，他家的小孩一定会缠住你，这种受邀吃饭会持续十多天。
何德何能受到这样的礼遇？这些恰恰反映了项家人真诚，淳朴的待人之道，好客的风尚是项家的民风所在， 你给他们做过一点事，足以让他们记你一辈子的好。
1973 年我离开村后，大队办起了一个企业，购置了一台胶木压铸机。进厂工作是每个社员的向往，虽然是拿工分计酬，但摆脱了头顶烈日，脚趟泥水的劳作，而且工作时间稳定，三班倒的工作制给自家的自留地劳作腾出了充裕的时间。
因企业规模太小，业务也不稳定，工人由每个生产队抽调。虽只有五人，但都是实权派人物。生产用的模具由需货方提供，供货方聘请师傅负责日常维修。因为利益分配关系，要插一个人进去很难，如企业没有发展，一切无从谈起。
其他的地方，乡镇企业如雨后春笋般蓬勃发展着，在永徐这块土地上来得迟了一点，这个新形式的经济体还在蛰伏中。我想把学到的技术为大队做点贡献，但在客观条件下并无可能。
向大队领导汇报了外出学习的情况。在汇报时，我也难得糊涂了一下，关系到模具钳工方面的情况一字没提。好心的周支书他们认为，既付出了这样的财力和精力，好不容易学到一些技术，如无用武之地感到怪可惜的。他们想到了公社农机厂，准备去推荐一下，如接纳的话就有一展身手的地方。我婉拒了书记的好意，原因很简单，这与自己的初衷相悖，如进去的话意味着一辈子扎根农村，这又何苦呢！
掐指算来，此时我在上山下乡的路上已走过了五个半年头，但知识青年的身份依旧。五年半的时间足以改变一个人的生活轨迹，这个年龄的人早为人父，人生已有一个归属，生活正在为小家庭而奔波。在这方面毫无起色的我，还是一个旁观者的角色，心里正为不为人知的心结而纠结。
那年月，心里产生过许多阴影，有的随着时间而消失，有的一直挥之不去。上山砍柴遇到的窘迫，像落水的小孩一样感到惶恐、无助，但这些是农民生涯中必须经历的阵痛，随着自己的成熟，如一道坎，一抬腿就迈过去了。晚稻耘田时，蒸腾的热气使人难耐，灼热的高温对人炙烤，秋蚂蝗的令人心悸，这一切带给人的是皮肉之苦，是农村的普遍现象，如在农村生活，咬一咬牙也能撑过去。唯独血丝虫病，给人造成的伤害是永久的，它会伴随着你的一生。如一个人终身拖着渗着黏液、血丝的腿，行动受到阻碍，自卑肯定会伴随你的一生，心境会是如何？想到这里，令人不寒而栗。这样的阴影并不会随着岁月的流逝而消失，反而是有增无减。重度血丝虫病的阴影一直缠绕着我，成了一个无法解开的心结。
这是我不轻易在农村扎根的一个主要原因之一，另一个原因是在生活中也无机缘遇上命运中的那一半。患得患失，致使不能改变或不想改变一人吃饱全家不饿的境况，愧对那些关心自己的人们。岁月无情，给人增添着欢乐或烦恼。
西安归来，接触了外面的精彩世界，思想上产生了微妙变化。一些大城市的气息不自觉地影响自己，更容易思考如何改变目前状况，寻找前进的方向。
当年，随着乡镇企业的兴起，乡镇企业通过各种渠道向国营大企业找米下锅，寻求技术培训，而且往往能获得官方支持。除了转移一些产品，还会派技术人员去厂指导，极大地增加了技术人才的流动。乡镇企业的财务制度相对宽松，经济的刺激对企业成功起到了决定性作用。一些技术人员、闲赋在家的退休工人与当时的政策打起擦边球，他们各显神通，利用节假日活跃在乡镇企业。用一技之长为自己获得不菲的经济报酬同时，也为乡镇企业解决了技术上的瓶颈，取得企业和个人的双赢。乡镇企业的挖墙脚助长了这种形式的发展，技术得到尊重，技术好的人成为乡镇企业需要的抢手货。报纸上出现了“星期六工程师”的报道，舆论褒贬不一，这种现象的出现，使我看到了一些希望。
一段时间过去，心情恢复了平静，开始筹划今后该走的路。生产队不在乎你多一天出勤或少一天缺勤，因为大部分时间里生产队劳力是剩余的。渐渐地我回家的次数多了。
回到家，请已在工厂上班的幼时伙伴们出谋划策，寻找干活的渠道；利用父亲的人脉托人寻找门路；动用可利用的资源，找一个能暂时安顿下来的工作。走上这条道路，最先是从合伙搞模具开始的。那时，企业纪律严明，考勤严格，利用工作之余干私活被视为洪水猛兽。工厂的一切活动与政治挂钩，政治荣誉被看得如生命一样的年代，谁也不想在政治上染上污点，这样的行为存在着很大的政治风险。
机械厂的 U 兄他们已悄悄地干私活了，利用自己的技术优势和熟悉的加工渠道活跃在一些乡镇企业，弥补这些企业技术上的短板。他们往往利用周末时间，在星期五下午下班后马不停蹄地赶到协作企业，直接投入工作至深夜。工作是连轴转的，一日三餐由专人招待，每顿酒是有的，菜也不错。一天的工作量顶两个班次还多，一个周末差不多干了五个班次的活，效率比在工厂干一星期还多。星期一凌晨披霜带露赶回家里，按正常的时间去厂里考勤上班，不露一丝痕迹，不带一份倦意。我也很快地加入了这支队伍，在盖北、前庄、雀嘴和慈溪县周边等地留下了足迹。利用周末时间干私活，这种形式在本地戏称为“周末突击队”。
这种夜猫子似的工作我持续干了很长时间。在乡镇企业和集体企业工作期间也没有断续过，不显山不露水，直到许多年后也没有人知道这件事。
一段时间下来，西安期间正规的操作方式逐步本土化，适应了以手工、简陋设备解决问题的方法，在有限的条件下去完成各种复杂的工作，有着现实意义。
周末突击队之类的工作不是长远之计，只能说是试水之举。正当这时，我的经历中出现了俞师傅这个贵人。
盖北公社农机厂的俞师傅，他在乡镇企业人脉广泛，一些企业遇到难题时总喜欢找他商量。1974 年晚稻收割前夕，我从他处得知崧厦公社大江大队胶木厂有一套胶木模具急需制作，但合同时间短而模具复杂，一时落实不下来，厂里要他帮忙解决。
胶木制品是热固性塑料粉用模具在加热状态下压铸成型。它具有优良的绝缘性和耐热性，是电器中普遍使用的材料。要制作的模具是一套电器转换开关，有主件、盖、凸轮等零件，大江胶木厂接到的业务是其中的主件。合同要求，除应符合产品技术指标外，必须与其他零件有良好的互配性。
俞师傅问我有没有把握，我陷入沉思。模具复杂程度超出想象，但机会难得，过了这个村就没有这个店！如推辞的话容易给人造成“扶不上马的阿斗”的印象，再要别人帮忙少了点资本。权衡之下，必须跨出这一步。没想到刚想试水乡镇企业，遇到的第一副模具对自己就是一个不小的挑战，又在十字路口遇上一件倒逼的事情。
在俞师傅的陪同下，我去大江胶木厂应聘。厂方要求一个月内出产品，也就是说模具制作时间要少于出产品的时间；需要百分之百的合格率。没有讨价还价的余地，只有硬着头皮允诺下来，准备在制作过程中一边摸索一边想办法。我研究了图纸后，先确定了模坯尺寸，托人去机械厂购材料，完成模坯的锻打和刨床加工。崧厦的加工条件很差，加工设备与西安厂无法比拟的，完成这些准备工作需要一个工期。
合同签下了，制作模具的工作也在紧锣密鼓中，但心里还是惴惴不安，事先没有和大队领导沟通，在他们不知情的情况下签订合同觉得有些唐突，害怕节外生枝， 半途生出个事来。一纸合同可不是儿戏，不是半途而废一个词可解释清楚的。蒙受经济损失不说，职业道德会不可避免地受到负面影响。因此心里存有一个最坏的打算，如大队不同意，只有硬干。箭在弦上不得不发，只有义无反顾地遵照合同走下去。
趁着等待的空档期去了趟项家，听听阿志哥他们的意见。他们认为是一个难得的机会，与盛哥和成哥的商量下，以所学的技术一时得不到应用，为不荒废学到的技术为由，要求外出自找工作的申请。在大队研究中，他们的意见左右了领导集体的想法。结果，同意我外出工作一段时间，外出期间，必须参加队里的春耕生产和抢收抢种，大队若有需要，应无条件回归大队。
现有了这个圆满的结果，压着的一块石头落了地。事实证明最好的办法是多沟通协商，使得符合双方要求，以免除堵塞后路之忧，是社会交往中逐步积累的经验。
1
END
悠悠丰惠往期荐读
wangqi jiandu
