上天会眷顾每一个珍惜生命的人 |患友故事

文摘   健康   2024-07-10 16:44   四川  


上天会眷顾每一个珍惜生命的人。潮州的“大老爷”,也会保佑每一个身陷疾病困扰的人。

如今已过去了一年,6月底的第四次WW后复查,显示一切都好,肿瘤完全退缩。我们会一直陪着爸爸,坚持复查,珍惜生命里的每一天。

—————
作者
苏小丫
编辑
贤宁、桄桄   
01

暴雨前的宁静


2022年底,国内疫情防控全面放开,爸爸上班的工厂,大部分人都阳了,早早停工,家里人也都阳了,我们姐妹三个均已出嫁,阳了的妈妈由爸爸照顾。


爸爸一直以来干的都是重力活,我们这儿属于工业镇,做马桶之类的卫浴陶瓷。他的身体一直很好,极少感冒,也从没见他生过什么病。疫情放开之时,他是我身边为数不多的,没有阳的。


停工一个多月,临近过年,我听到妈妈说,厕所纸篓里的卫生纸有血迹。追问之下爸爸承认大便确实有出血。早些年,他习惯每天一次的排便都在工厂完成,所以他没说,我们也就一直不知道。我们都不当回事儿,觉得就是个痔疮,等过完年,带他去医院拿点药就行了。爸爸甚至一直说不用拿药,出血量很少,偶尔一点点而已,懒得去医院。


过了元宵,村里的游神活动结束(潮汕地区过年很多游神活动),爸爸主动找我,说什么时候去医院,我便决定隔天带他去看医生,免得耽误正月二十上班。此时,我们都不知道事情的严重性。


正月十六早上,我送完儿子上幼儿园,便和我二妹一起,陪他到了医院。挂的是肛肠科的主任,医生叫进诊室,指诊以后,出来跟我们说:“情况没那么简单,可能里面有息肉,得做个肠镜看看。”见我们没什么反应,医生又看看爸爸,看看我,再重复了一次,“情况没那么简单”。我并没听出来医生语气里的暗示,只是遵医嘱挂了内镜中心,交了钱,拿了泻药后回家了。之前听说过喝泻药清肠很痛苦,叫了小妹回娘家住一晚,陪着爸爸,怕有什么情况妈妈处理不了。



02

噩耗来袭


正月十七早上,又是我跟二妹陪着去的医院,在内镜中心排队,然后做肠镜。殊不知,一个噩耗正向这个一直平淡幸福的家庭砸过来。


肠镜做了大概20分钟,医生开门喊家属。我跟二妹一起,跟着进了诊室,做肠镜的医生指着屏幕里的一块区域,跟我们说,这个地方不太好,取了活检,等病理结果出来看看,是什么。二妹轻轻问了句大概是什么,医生说让我们要有心理准备,应该是肠癌。然后就叫我们出去外面等,他要继续完成检查。


全麻状态下的爸爸,对此还一无所知。出了诊室,我的眼泪就下来了,颤抖着声音,给一个学医的朋友打去电话,他跟我说,不要急,等报告出来,先别自己吓自己。


半个小时后,护士推着床车出来,喊我们进入观察室,叫醒麻醉中的爸爸。又叫我去交了活检的费用,然后说,肠镜报告会在五个工作日内跟病理结果一起,通知我们过来取。我跟二妹心情沉重,又强颜欢笑,带着爸爸回了家。


正月十八,三姐妹聚在一起想办法,却又没办法可想,去了潮州香火鼎盛的青龙古庙,潮汕人的信仰,这时候就作用重大了。青龙古庙求到一支上上签,签文说会转祸为祥,心里稍安。


正月十九下午,接到中心医院打来电话,说结果出来了,我连忙手机公众号里先看,腺癌两个字,击碎了我的心理防线。晚上三个姐妹又聚在一起,在二妹家开了个会,看看要在哪里治疗,我们一致决定上广州。


小妹的闺密,在中山大学附属第一医院做护士,帮我们挂了胃肠外科的教授的号,排到了一个床位,交代我们明天去中心医院借一套玻片,做病理会诊。


我和二妹立即买了去往广州的高铁票,陪爸爸去广州治疗。正月二十在中心医院拿到了报告,交了押金,借到了玻片,我坐在楼梯间,哭着给在广州的姑妈打去了电话。姑侄俩在电话里,痛哭一番后,相约在广州见面。


回到家里,我骗爸爸说报告一直没出来,但是我们觉得潮州的医疗水平有限,打算带他去广州,他问了一句很严重吗?我们都骗他说不严重,去广州就是图个安心。之后几天三个人各怀心思,踏上去广州的高铁。



03

无法保肛


小妹的闺密提前在医院门口帮我们订了一套日租房,爸爸当天住进了胃肠外科三区,开始一系列的检查。我们严防死守,不让他知道具体病情,等待命运的宣判。

住院的第五天,全部检查基本做完了,确诊直肠癌,T3bN0M0,距离肛门只有2公分,超低位,手术没有一点保肛的可能性。


胃肠外科的教授主张不保肛,直接手术,术后再化疗。我们跟爸爸说,有个比较大的瘤,得手术切了才行,影响到了肛门,所以以后都得挂个袋子。因为堂姑妈就是生病后期肠梗阻,做了造口,所以爸爸知道,挂袋子是什么意思,他有点抗拒。


从小到大,爸爸都是一个脾气相当温和的人,连这么大的事,他的抗距都是温柔的。我们不敢强硬要求他做手术,叫了姑妈过来劝。姑妈很会说话,有点把他劝动了。但是小妹一直不愿意,她觉得切了就没了,不能太冲动。


外科医生看我们想保肛,提了一句可以新辅助,有百分之三十的希望能用放、化疗把肿瘤彻底打死,就不用手术了。医生给了我们一个晚上的时间考虑,说明天早上查房的时候,告诉他答案。我们姐妹三人商量了一晚上,也没下定决心,因为我们对新辅助完全没有概念。


第二天,实习医生又来问,二妹提了一句放化疗会不会很痛?实习医生说不痛,就是打吊针、还有用机器照一下屁股而已。我们当下决定,那不做手术了,拼一下那百分之30的希望。


决定好了以后,反而轻松了,开始忙活着在外科的第一次化疗,然后按照医生交代的,去放疗科找牛绍清医生,预约定位。牛医生人特别特别好,既温和又耐心地把手续和流程跟我讲了一遍,指导我去医保窗口办理了门特。


当天在胃肠外科做了第一次化疗以后,又去做了放疗的定位,通知下次化疗跟放疗一起,在21天以后。吊完了针,开了口服的卡培他滨,办理了出院手续,我们决定去增城姑妈家住两天,观察一下,然后回潮州。(当时不懂,后来进了熊猫群才知道,定的方案是奥沙+卡培,三周方案,再加25次的长程放疗)


第一次化疗,爸爸没有什么反应,吃喝正常,我们稍稍放心了一点。在增城住了两天,回到了潮州。爸妈大概也是猜到了什么,但是我们绝口不提,他们也就都强装镇定。21天后,再次上广州,还是我跟二妹陪着去,我们都放下了自己的小家庭,做好了打持久战的准备。



04

8次化疗和25次放疗


到广州的当天,挂到了中一胃肠外科SXM教授的号,他指诊了一下,建议我们用他推荐的上海某第三方机构,做一套基因检测,价值是28800元。啥也不懂,他说如果检测到了基因突变,那么就可以用免疫治疗,直接就能痊愈,不用做手术了。

后来在熊猫群里才学到,我爸当时的分期是T3N0M0,用不上靶向药,压根儿没有必要做这个基因检测,一个免疫组化就能搞定的东西,看我们着急想保肛,忽悠了我们将近3万块钱!如果早点进熊猫群,就不用花这3万块钱了。


第二次化疗以后,爸爸开始闻不得做饭的味道,吐了两三次,同步的长程放疗也开始了,庆幸的是爸爸几乎没什么不适感觉。


每周一至周五的下午都去医院做一个小时的放疗,于是我们在医院侧门租了个小单间,三个人蜗居在那里。


老家堂嫂怕我们在那里吃得不好,不停给我们寄东西:牛肉丸,牛杂汤,粿条。爸爸血检发现白细胞低,堂嫂寄了30条泡发好的海参到广州,还有一大罐野生的羊肚菌,我每天下午加排骨炖一条海参,给爸爸补充蛋白质。


放疗的同时,一周一次血常规,一直都是白细胞低,中性粒细胞跟血小板还好。三化前,白细胞低于3,打了升白针。从第二次开始,化疗都是在放疗科做的,住院一晚上,隔天打完针就出院。


刚住进去,我在病房里跟一个花都的阿叔闲聊,他也是住院化疗的,阿叔是肺癌,已经化疗三次了。我立即问他吐不吐,他立即传授了止吐的秘诀——刚进医保的奥康泽。每次化疗他都是带着这个药来的,打针前就吃,从来没有吐过。


我从他手里接过药盒,就去办公室找了牛医生,牛医生说奥康泽特别好,是个双效合一的止吐药,但是医院里没有,可以去医院门口药店买,我立马外卖了一盒。自从吃了奥康泽,从第三次化疗开始,爸爸一次都没吐过了。后面总共化疗了8次,每一次都吃,再也没有吐过了。



05

顺利保肛 喜迎CCR


长程化疗25次,耗时35天,在2023年的4月13号结束,我们拿着基因检测的结果,再次看了SXM医生,没想到,他连应付一下都不愿意,态度相当差,丢下一句放疗完了,8周后来手术,无法保肛。一下子给了我们很大重创。爸爸一天都不想待在广州了,我们13号下午做完了放疗,当天晚上就回了潮州。


回到潮州,是爸爸痛苦的开始,放疗的副作用开始出现,放射性肠炎,拉肚子,肛门坠痛,每天排便后,爸爸坐卧不安,他从来都是一个忍痛能力非常强的人,肛门破溃的痛却让他每天都得靠着布洛芬缓解。


我每天想尽办法在网上寻找解决办法,最终在小红书上关注到熊猫群。群里都是同病相怜的病人或家属,大家帮我出了好多主意:康复新液湿敷,擦马应龙、每天便后清洗。


令人煎熬的10天过去,又去广州做了第四次双药化疗。爸爸异于常人的坚强,每天吃布洛芬熬过那一阵痛楚之后,再上街买菜,给全家人做饭、洗衣,他一点都不像个癌症病人。


第五次化疗,伴随着放疗结束4周后的核磁复查显示肿瘤大大退缩,效果特别好。听到牛医生说了复查结果,心里的大石头总算落下,这一个月的苦,没有白受。爸爸信心大增,全家人都充满了对CCR的期待。


第六次化疗后的核磁显示肿瘤依然在退缩,这次的肠镜显示只有一个疤痕了,取了活检,显示只有炎症,没有了癌细胞。中一的医生说,可以不做手术改为观察。


我们不放心,带着爸爸去了一趟中山六院,找了康亮院长,希望多听一个专家的意见。康院长态度很好,仔细查看了我带去的所有核磁和肠镜报告,再亲自做指诊,随后说的确是只有疤痕了,如果身体情况允许,可以再做两次化疗,完成全程TNT。


爸爸一听可以不手术,为了保险起见,也很愿意再做2次双药化疗,我们回到中一的放疗科,再做了两次化疗后,在2023年7月底,决定WW。


我们一家人去青龙古庙还了愿,感谢潮州的“大老爷”,在当初三姐妹手足无措时,给了我们一剂强心针。


如今已过去了一年,6月底的第四次WW后复查,显示一切都好,肿瘤完全退缩。爸爸每天买菜做饭,洗衣拖地,帮二妹接小孩放学,照顾3个孙子,一切跟正常人无异。我们也会一直陪着他,坚持复查,珍惜生命里的每一天。


小韩主任说得对,抗癌的路很难走,但不应一个人走。上天会眷顾每一个珍惜生命的人。潮州的“大老爷”,也会保佑每一个身陷疾病困扰的人。


最后附上青龙古庙求到的签文,祝所有病人都如签文说的一样,转祸为祥!    





END


爸爸患病的那一刻,我才真正成为了“大人”|患友故事
从肠癌腹膜转移到术后PCR,乐观与坚强会创造奇迹|患友故事
孕16周确诊结肠癌,她的抗争与重生|患友故事
熊猫和朋友们 |群友故事|2024年第6期
你想活出怎样的人生?肠癌术后马拉松跑出最好成绩|患友故事

捐款支持我们


<小额捐款通道>
慈善中国认证

防患于未然是最高的智慧

轻松筛查肠癌的黑科技|粪便DNA|不做肠镜的肠癌早筛|熊猫和朋友们


患者故事 | 点击文字可直接跳转 

北京中年抗击晚期结肠癌手记 | 熊猫之星的抗癌黑魔法 | 阿鸣:肠癌肝肺转移,我陪妈妈治疗这两年 | 青草:肠癌肝转移治疗分享 | 姐弟情深:肠癌肝转移4年治疗 | 小李:患者抗癌自述 | 秀秀姐:肠癌肝转移卵巢转移治疗路 | 郭哥:肠癌腹膜转移顽强治疗路 | 闹闹:27岁肠癌术后复发自救之路 | 土豆姐:肠癌肺脑转移7年抗癌路 | 抗癌美少女圆圆:笑着活下去 | 金霞:HER2阳性胃癌4年治疗路 | 暴躁大爷抗胃癌记 | 米奇:31岁胃癌晚期治疗路 | 进击的结肠癌患者家属总结(含护理攻略)Alison:HER2阳性晚期肠癌的治疗 | 从四期胃癌到完全缓解 | 78个肝转移病灶不是被判了死刑 | 那个因感染进了ICU的晚期癌症患者,现在无瘤了|熊猫群友故事:卫华1|从确诊到复发|熊猫群友故事杨勇|天行健君子以自强不息|治疗价值背后的残酷真相:为什么有些患者不建议去北上广治疗|抗癌博主风子去世,谁来关爱独自抗癌的年轻患者| 老陈:参加CART临床是怎样的感受,肠癌肝肺转移三年多|阳光姐:生活,不能因生病而失色

医患交流 | 点击文字可直接跳转 

北京大学肿瘤医院沈琳:肠癌免疫治疗进展2023 |手把手教肠癌胃癌患者如何看病

北京大学肿瘤医院邢宝才:肠癌肝转移医患交流

广州中山大学肿瘤医院陈功 :结直肠癌确诊后是否可以直接手术 | 谈结直肠腹膜转移手术 | 谈结直肠肝肺转移治疗策略 | 肠癌的维持治疗和新辅助化疗 | 病友群病例分析答疑(一)病友群病例分析答疑(二)

复旦大学肿瘤医院蔡国响:病友群交流答疑实录

广州中山大学肿瘤医院王风华:病友群交流实录

广州中山六院肖健:晚期胃癌的化疗、靶向、免疫治疗

北京友谊医院姚宏伟:直肠癌患者需要做的检查及如何看懂检查报告


点击阅读原文,加入交流群

熊猫和朋友们
消化道肿瘤患者的康复故事和治疗信息
 最新文章