【散文】‖ 刘观生：熊峰山游记（外两篇）

天津散文研究会的文学交流窗口
展示精良散文、选拔优秀作品的专业平台

熊峰山游记（外两篇）

       熊峰山，莽莽苍苍起乎罗霄山一脉，为国家森林公园和湿地公园之主要构成地。虽山不很高，但因其为神农采药教化先民、欧阳厚均等名贤修建三柱塔及靠近安仁县城而游客如织，声名远播。是登山揽胜、怀古抒情、烧香祭祀的首选地。正应了“山不在高，有仙则名”。 

       秋高气爽的一大早，我和两文友陪同从京回乡的李原大哥，乘车向熊峰山进发。李大哥是安仁在京资深退休的学者型司职官员，许久未回家乡而首次游该山。去过天南海北名山大川的他，却久仰家乡的熊峰山。

      沿途一路，我们穿游了“凤岗紫气”、炎帝像矗立药王位列的神农广场。浏览了联云“特色稻园，炎帝耜耕延九域；馨香药草，仁城分社赶千年”、全国独有袁隆平题名的“稻田公园”。踏看了“月潭夜色”、索桥跨江而春天桃花盛开似桃花源的桃花岛。

      我们一路介绍、谈论着“安仁古八景”中己看过的几景，谈兴中不知不觉来到了飞流直下浪花堆雪的大石电站大坝，顿觉空气中涌动着湿润的水汽。这里就是古八景之“熊峡红霞”所在地。李大哥虽久未回乡，但关心家乡的变化和人文历史，与之交谈，可谓左右逢源。

      大坝的左边为大石岭古道。青石板路傍江而行，“狮子探江”“望夫石”“九龙洞”等景一一来到眼前。崖石嵯峨，形态各异，古道通幽；江湖如丝如带，蜿蜒其间。山者，景之骨；水者，景之魂。山水映衬，构成了这美轮美奂的山水图。记得我11岁那年，从四十里远的老家青岭挑草药到县城赶往分社，就是经过这古道。那时是艰苦年代，累得精疲力竭，无心看风景。后为此我写过一律：“森森石板傍江行，商旅挑盐暑雪横。磨浅磨深留脚印，沿沟沿岭踏丛荆。常闻历世多坎坷，未见成功总坦平。过往回眸先辈苦，如今远道快车征。”

      我们边走边观赏威武大坝将永乐江拦腰截住形成的大石湖美景，想起了毛主席“高峡出平湖”的诗句。著名的百里渠道在此坝上引水灌溉滋养着下半县。跨江新桥、游船和远山尽收眼底，几株红枫照水，数声鸟鸣穿峡。秋湖显得格外的清澈见底，成群的鱼儿在水中游弋摆尾，荡起层层涟漪。我们捡起一些小片石向湖中打水漂，湖面漾起一条条连串水漂眼，流出了一串串惬意的笑声，似乎我们所有关于童年乐趣的记忆，已定格在这湖面上。这里曾是乐昌挑盐的必经之路，依山而建的民居，栋栋青砖青瓦，聚集或独居陈列，民风纯朴。歪斜的篱笆、吱呀的板门和飘香的柴火饭、米酒、土鸡鸭，花板床等留下了乡愁，是原生态的农家乐。扶贫奔小康，这里建了不少别墅新楼，涌现了不少新景。中午，我们就在一家农家乐吃土鸡、河鱼等土菜，喝山泉稀释的浮子酒，感觉就两个字：真爽！碧波荡漾，幽静安宁，滴翠拥黛的原生态自然风光，诠释着这里的神韵，令人心旷神怡。 

      餐后稍歇一会儿，我们来到大坝的右边，映入眼帘的遒劲行书雕刻“熊峰山国家森林公园”巨石碑，像迎宾的主人一样敞开胸怀。此处是登山道口，道旁谷坪建有“福地广场”和“万福墙”，山壁篆刻着不同字体的“福”字，寓意万“福”。为了方便游客观览，近年政府投资铺设柏油路和护拦，完善了美丽的“盘山旅游公路”。

      我们就从这柏油路迤逦而行。秋桂郁香，沁人心脾。微风拂过，草木中不时露出芙蓉花和木棉，灿笑得花枝颤舞，似在欢迎我们。向上仰望，峰耸苍翠，遮天蔽日。我们激情燃起，欲直达山巅。沿途碰到三五成群的登山者，有骑车驴友，有执手搭肩笑语一路的年青情侣，还有相濡以沫彼此携扶的中老年夫妇。

      转过几道弯，我们登上了半山腰。修葺一新的“雄峰古寺”巍然矗立，金碧辉煌地映入我们的眼帘。古寺前辟有望远台，凭栏远眺，但见万山红遍，乐江北去。环顾山腰，陡崖壁立，千峰竞秀，翠松挂壁，藤灌缠树，晴霞映衬，山色如画。

      据史载，历经风雨，几度被毁、修复的古庵，已有1700多个春秋。前殿为天王殿，镀满金身的弥陀菩萨居中笑脸相迎，两旁是四大天王；后殿为大雄宝殿，供奉佛祖释迦牟尼的佛像；侧殿为佛堂、观音堂、斋堂等。寺内雕龙镂凤，檐牙高啄，晨钟暮鼓，古韵悠悠。千百年来香火旺盛，善男信女纷至沓来，祈福祈寿，传说能有求必应，抚慰人间。

      相传远古时代，神农炎帝带领八名随从从中原来到荆楚。一路尝百草，辨药性，治百病，救民于水火。一日，取藤索时爬上这熊峰山巅，顺北望去，一江从山峡穿过，奔向杨柳青云、桃花盛开之处，春阳照射，鸟鸣潺流，何等景观，真仙景也。炎帝乐而自语道：“此地之秀，真乐也。”于是决定于此住下，一则教民农耕，二则此地草药珍奇繁茂。便带领周边人们来此识别草药并采之，于山下河边草坪洗净验辨、分类配伍，吩咐服食之法。从此，每年春耕之前，炎帝与民众采药交换于此，晚上燃起篝火，与大家欢跳聚乐。一次，炎帝乐兴而问众人：“今草坪之上，草香，花香，药香，众人强壮健康，可谓乐乎?”众人答曰：“有炎帝常在，实乃永乐也。”后人便称今已成为县址的此草坪为香草坪，此江为永乐江。消息不胫而走，方圆数百里人们，均在开耕前来此地谋求农耕之法、治病之术，且带来草药、耒耜交换。这就是影响广泛、今己列入联合国非遗名录之“安仁赶分社”的源头。

      熊峰山又地处战略要冲，天然屏障，历来成了兵家必争之地。咸丰五年石达开率太平军曾驻扎于此。抗日战争时期，费尽心机的日寇，欲打开东进茶陵、酃县、遂川这条战略通道，大规模进攻熊峰山，偷袭大石峡口，我军在此英勇阻击，三战熊峰，日军遭遇惨败。解放战争时期，解放军也在这里重挫国军。如今战壕战痕尤在，世事云烟苍凉多少？尽皆淹于岁月。

       从半山腰雄峰古寺通往山巅有两条路：一条是宽畅蜿蜒的盘山柏油道，一条是在石梯道上新近铺装的陡峭木板曲径小道。我们从木板道开始向上攀登。中途有一座六角亭，风韵古朴犹画廊，阶梯两旁有一米高的木护栏及几处休息木椅，供登山者歇脚恢复体力。

     我们劝李大哥在六角亭休息一下，气喘吁吁的他边喝水边欣赏四周。“在你们的带领和助兴中登上了我久仰的熊峰山，了却了夙愿。”李大哥感概地说。我们越往顶攀感觉天空越蓝，深呼吸着负离子多，带点惹人喜欢的草木香空气。

      峰巅上有三处麻石铺就的全新漂亮平台，桂柏杉松银杏环列。最高处是矗立“神农文塔”的观景坪。真是置身于“一览众山小，登顶我为峰”“思接千载，视通万里”的感怀中。历史上，峰巅建有驰名的“三柱塔”。清嘉庆年间，本邑进士浙江监察御史岳麓书院山长欧阳厚均建文塔，本邑进士卢兆鳌和士绅林添瑞步其后，增建二塔于左右，均系砖石结构，七层六角，座落三峰，“三塔俱成，屹然鼎峙，望之如笔格”。1944年，三塔均被日本侵略军炸毁。然白云苍狗，1987年在此兴建电视卫星转播站，加上楠木仙通信发射基站和2016年新建的“神农文塔”，人们称之为“新三柱塔”。

      新建的神农文塔，仿古建筑，六角七层，青瓦灰墙，直插云天，夜有轮廓灯和射灯闪烁，格外夺目。塔身正门悬一楹联：“文兴安邑抒忧乐，塔坐熊峰揽纵横。”塔基座四周镶嵌了六幅代表县邑历史文化底蕴的仿铜版阳刻雕像。如“神农尝百草”“教化农耕”“冷泉石山茶”“赶分社”“欧阳厚均”等。

     文塔因与“惟楚有材，于斯为盛”的岳麓书院山长欧阳厚均有历史渊源而令人敬仰。欧阳厚均培养了令人惊绝的得意门生如曾国藩、左宗棠、胡林翼等杰岀人才，开启近代崛起的湖湘文化并造就了中国近代史。民间还有这样的传言：“熊峰三塔，秀才多发。”

      文人墨客来此参拜文塔，登高临风，灵感十足，吟诗抒情。此时，我也情不自禁吟起一联和一绝助兴：“母亲江，乐水自南来，江岸东西流向北，江碧连天远；瞭望塔，熊峰从地起，塔腰云雾顶承星，塔雄映日长。”“连天文塔翠岚烟，峰作琴台水作弦。栈道盘山因客起，踏游好梦等谁圆？”文学素养高的李大哥听后赞道：“好诗联，切题！这确实是一座历史悠久人文底蕴深厚的山，典故多多，风光秀丽，意趣无穷！”

      文友继续向李大哥介绍：景区高差较大，气候变化多样，不仅四季各异，且山上山下两重天，春、冬季节更为明显。平地小雨，山区大雨纷飞；平地晴天，山区烟波浩淼。由于降水量多，地表水蒸发量大，山下水蒸气上升，气温带状下降，即凝成雾，似绸带面纱、似花朵波涛，有时随风飘扬，东西上下不定。来时云雾汹涌，四野迷踪，去时倏忽飘过，天开空碧；快时目不暇接，慢时几天不散。大千气象，虚实相生，景观奇特，犹如腾云驾雾，令人陶醉。

      一日多景是此山的又一特色。清晨，天空繁星散去，月光淡隐，东方一线光芒由白变红，云蒸霞蔚。稍后，一轮红日喷薄而出，云霞被染得七彩缤纷如织锦绵延无际，山川万物披金。中午，晴空万里，鹰击长空。由近及远，田园如画，车水马龙，峰峦叠嶂，万壑生风，县城云楼江上虹桥与安攸盆地悠然可见，几簇云团漂泊天边。 

      山下，江面鸟翔鸭嬉，三两渔人垂钓江畔，情趣怡然。山中，杉、松、枫、桂、柏等一片林海，郁郁葱葱，杜鹃红艳，野果嫩鲜，芝兰芬芳。实为天然氧吧，可谓藏四时风景，养万物生机。律云：“远山山耸翠，近水水悠朦。渡畔渔歌雨，平湖夏日风。杜鹃枫叶灿，游客脸容红。摇醒春江梦，霞光映雪笼。”

      下山也可以从南坡走，领略那边云雾谷、红叶林、古村落等生态美景。我们还是原路返程。此时，天空晚霞如练，山间暮霭层层，一轮新月挂上树梢，感怀山水之美，又常在于晨昏。晚眺县城，万家灯火，映红半边天际。李大哥仍游兴未尽，依依不舍，期待重游。

      我们频频回首仰望，熊峰山，这诗和梦的地方。神农文塔华灯初放，雍容华贵，耀眼夺目，夜幕中像茫茫大海上的灯塔，照亮指引着航程。     

孩童时代的安平司逢场

       安平司地处水流平缓，两岸风景优美的母亲河永乐江边，地势平坦开阔，是湘东地区的边贸重地，也是一座有着千年历史的古名镇。它兴建于宋朝，鼎盛于清乾隆年间，为安仁上半县交通、经济、文化中心。

      这里是我童年时代最为向往的远方！

      站在老家青岭搭手西望，药枧洞稻浪一片悠长，屋舍星罗棋布。天际的罗霄山脉起伏绵亘，景色变化，那就是孩提时常幻想住着神仙的地方。那也就是安平司的方向。

      从湾里经福主坳、锅坪里、枧坪至安平司老街单程6里的田埂圳路，刻满岁月痕迹，承载着历史的沧桑，记录着一代代人的记忆，也装满了我童年的记忆。这条路就是妈妈和乡亲们逢场(赶集)要走的路。大兴园田化后，这条我熟悉到闭着眼睛都能说出沿途路况、岔口及房屋的古道已面貌全非。

      又是逢场的日子，家里人边吃着早饭边聊着，自己心里却在滴咕着妈妈今天会去逢场吗？如果去，那是件令我高兴的事，因为妈妈会从拮据的钱中挤出几分钱出来，买个油糍粑或几粒糖果给我吃。虽然自己不能跟着去逢场，若破天荒能跟大人去，那就好比是在过年，在一起的小伙伴会投来羡慕的眼光。那年代五天才逢一次场，一毛钱可以买3个油糍粑或10颗“卫生糖”，和妈妈一起去逢场若能买一毛钱油糍耙或糖珠子，那真的是能让人高兴几天嘞！现在道来仍然回味无穷。

      中午时分，如果妈妈逢场还未回来，就去湾旁必经之路福主坳，静待妈妈的归来。若遇上邻居归来，会飞快迎上去询问，我妈妈快来了吗？也有人出于逗小孩玩，回答说“你妈妈没去逢场？”。一张刚刚还喜气洋洋的笑脸立马转为乌云密布，不管别人说的是真也好，骗也罢，就是执着地等。“那谁快看！那不是你妈来了……”这次是真的没有骗人呢！妈那熟悉的身影正朝我走来哟！那刚刚还乌云密布的脸马上雨过天晴，我快速迎上去，把妈手中的篮子接过来，妈会把篮子里的油糍粑翻出塞给我。当时，我那兴奋劲，不亚于现在农村孩子对生日蛋糕的憧憬。对于那时的我们来说，油糍粑可是好吃东西中的极品。

      稍大以后，我也来这里逢场。沿途阡陌纵横，鸡犬相闻，很多人家的菜园里都栽植着桃树或李树，春天里尽是粉红浅黄，油菜花和红花草籽铺满田野，随微风轻轻飘荡，分外妖娆。

     来到场上，我多次见识了这里的繁荣喧闹，我甚至还唯一一次挑过一担白菜去卖。真羡慕能有铺子在这里的人家，不要逢场买卖东西走那么远。我曾几次来这里买过小人书，看过划龙船，送过粮谷，后来还在这里读过高中。

      安平司老街呈Z字形排开，门铺一个接着一个，有的为前铺后居，有的为一楼铺子二楼居室，许多为木结构。安平司，对于小时候的我是如雷贯耳的地名，也是乡村少年眼里“洋气”的都市。农家的东西但凡拿得出手的，穿的用的及糖果之类，大都来自这里。每逢赶场车水马龙，填街塞巷的，道上人来人往。农家蛋禽、猪肉、蔬菜等挑到这里交易，购回所需要的食盐、布匹、烛炮、化肥、农具和肉蛋禽等。公社、中学、粮站、汽车站、供销社都是当年安平司的标志性建筑。墙上筑有永久性的仿宋体醒目标语：“为人民服务”“领导我们事业的核心力量是中国共产党，指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义”等。人员集散、孩子上学、货物交易、集会交流等都可以在这里完成。

      岁月流逝，景换物移，人都变老了，镇却在变新。旧时木楼所剩无几的安平司老街成了木材储制场地。回望那场景，内心涌起无限乡愁记忆！一座崭新的安平司新城拔地而起，街道宽畅，霓光闪烁，市场宏大，交通便捷。昔日的标志性建筑难见一二了。

上学往事与那年高考

        “人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”这是路遥小说《人生》中著名作家柳青的名言。

       对出身于世代农家、社会底层的我来说，高考确实改变了我的命运。38年过去了，但那上学与高考的如烟往事，点点滴滴像幻灯片一样在脑海里回放。

      妈妈每天早晨天刚刚亮时就起床去菜园、做家务。然后把先天的饭菜炒温热后立马叫道：“徕即(儿子)，快呷，怕迟到呢！”我三下五去二飞快地吃完早餐，迎着朝霞或风雨，向安仁二中奔去。

      家，祖籍青岭鹊坪，这是我的出生地和童年、青年的生活地。为她，我后来写过不少诗文：“青岭劲松傲寒冬瑞雪；鹊坪祥鸟搏旭日长空”“鹊跃高枝上；坪开盛果新”为其中两联。

       安平，是上半县的政治经贸文化交通中心，古时此处设为安平巡检司，简称安平司，安仁二中就在这里。

      从鹊坪到二中要过药枧洞，经铺子湾这条阡陌小路接药湖枧坪这条公路，单程6里多。春天，药枧洞平畴沃野，烂漫的紫云英油菜花开满田野，斗大的美术字“农业学大寨”标语写满沿途墙壁。冬天，北风呼啸，砂子公路上卷起阵阵沙尘，雨雪泥泞堆满了上学路。

      那时爸妈已近60岁，大姐二姐都已出嫁，我最小。集体化生产队按工分分配，收入很少，但多出工做事，收入相对来说会多些。

      家庭困难的我只能读通学，下午回家早或星期天、寒暑假，还要在队上岀工，为家里杀草积肥、砍柴和打猪草。春插、“双抢”、秋收、园田化、修水利等田土活，我样样都干过。

       寒冷的冬天，床头放盏煤油灯，身子缩进被窝里看书温习作业。

       每天风雨无阻来回十二里多路上学。这还不算，路程远中午没法回家吃饭，只能在教室座位上“午休一顿”。口袋里没钱买食品，有时带点薯皮充饥。下午上课，肚子叽哩咕噜，等到最后一节课结束，飞一般往家赶。

       但越走越觉得饿，越冇力，和一些读通学的学生一样，见到拖拉机就追爬上拖斗，到点再下来。这其实十分危险，拖拉机在疾驶，地面是砂石路，上下都有摔伤的可能。下车我也得岀了经验：下车时，手得紧抓拖斗边，跟着车跑几步后，用力一推，才能放手稳住重心站稳，否则必倒无疑。

      妈妈知道后，总会担心地说：“徕即，拖拉机不要爬呢！危险……”妈妈对我特别疼爱。她39岁时才得到我这个“秋瓜”，属猪，又很瘦小，起小名“细珠”，3岁多才断奶。据说我是求观音所得，启蒙读书时取学名“观生”。

      妈妈心疼我在学校挨饿，只要知晓隔壁绵椅中午去安平，她就会准备一椒钵饭菜给他带来。

      二姐夫织笼卖，二姐在安平司赶场卖笼后给了我5角钱。现在5角钱可忽略不计，而在当时可以吃5碗面条，解决5个中餐呀！

      那时读通学一期的学费才16元，我当时学习成绩好，学校给予减免后只缴8元。同班读寄学的爱花同学，还硬给我端来两次餐，虽然很不好意思，但心里还是很感激。

      钢笔坏了，为了买一支钢笔，经妈同意，我把爸爸几十年来一直留在箱底唯一的一块“袁大头”老钱币，拿到信用社换得两块钱。事后，爸爸虽然难舍，但也没办法。

      记得我是1968年在刘古祠学堂启的蒙，班主任是何若娇老师。是也在这里上学的二姐秀凤带我报的名，每期学费一元。至1976年，在青岭五七学校初中毕业。印象深的老师有李久荣、张家连、何广庭等，同学有刘秀群、刘家富、刘正义、张发妹等等。

      这期间，我学业成绩优秀，各科都在90分以上，语文作文一直名列前茅并任班干部。多次荣获“红小兵”“三好学生”或竞赛奖，为校宣传队员，到队上搞政治文艺宣传。上初中时，还担任过我们生产队的政治夜校辅导员。

      上高中与初中小学一样，要学工学农。在张古东风校农场种烟作豆，一搞就是一整天，有时达到一个星期甚至半个月。吃住在农场，与工农群众相结合，与工农业生产相结合。

      1977年，我国面临的是一个政治僵化、教育断层的百废待兴局面。8月，刚刚复出的邓小平主持召开了科学与教育工作座谈会。

       以恢复高考制度为全面改革的突破口，变“文革”中的“自愿报名，群众推荐，领导批准，学校复审”的十六字招生办法为“文革”前的“统一考试，择优录取”。放宽了年龄和职业要求，并决定在当年的年底就举行“文革”后的第一次高考。这是粉碎“四人帮”后教育事业的一件大事，牵动着亿万家庭，让全国多少个这些年被耽误了的有志青年重新看到了上大学的曙光。

      这也令我这个1978年就要毕业的学子心潮起伏，跃跃欲试，认为自己赶上了时期。与爸妈商量后，决定1978年最后这一学期住寄学，爸妈更要辛苦了。

      我在30班，班主任卢宝卿老师教政治，他的粉笔字快捷潇洒飘逸。年长的历史老师张务渥，治学严谨，学识渊博，纪律要求很严，同学们都怕他，不少学生受过他严厉的训斥，特别是学习成绩差又不守纪律的人，见了他更像老鼠见到了猫。但他对我显得特别和霭、关心，我现在还很怀念他。2016年，我写过一首深情怀念他的诗：

老骥扬蹄不畏迟，精编历史三言诗。

严明善诱春风雨，桃李芬芳省特师。

      其中“三言诗”，为其自编的《中国历史三字歌》；“省特师”指其为省特级教师。

      地理老师侯得才，也很关心我，帅气的数学老师徐长麟深受同学们的喜爱……这是一批有真才实学和经验丰富的拔尖优秀教师。

     学校为了应对高考，发挥所长，因人施教，决定文理分科。当时4个班，分为文科班30班，理科班31、32、33班。学校根据当时的形势和招生情况，倡导和动员学习成绩较好的去理科班，次一点的和想学文的去文科班，自愿报名，学校决定。

      我当时很纠结，按爱好和长项我应学文科，我的文科成绩一直都好，老师两次把我的作文作为范文张贴在校走廊宣传栏里。但因为几个跟我要好的同学，如刘家富等去了理科，我也就报名理科了。

      这时张务渥老师不同意了，他说：“我们虽然只办一个文科班，但也想出人才，不能白办，你要留在文科。”就这样决定了我学文科，也使我纠结悬着的心放了下来。我还在原来的30班。刘正义为班长，我任学习委员。文科学习成绩好的还有颜二生、卢德发、刘爱花等。

      张务渥老师教书循循善诱，所编的《历史三字歌》，读来朗朗上口，简明好记，我背得很熟，至今还能记起一些：“有巢氏，原始群；蓝田人，在陕西；北京人，住周口；丁村人，晋襄汾……二零六，建西汉；公元八，王莾篡……绿林起，赤眉继，铜马军，势甚急……”平常历史、地理和政治考试分数，我基本上是第一，至今我还保持这方面的兴趣。

      在那个书籍很少、单调的年代，我爱看书，爱上新华书店，借看过《敌后武工队》《铁道游击队》《艳阳天》《林海雪原》《金光大道》等，买过几本连环画图书。我还被推荐为通读《毛泽东选集》的典型，如今我还很爱惜和收藏书籍。

       住寄学了，更感觉到校园的温暖、同学老师的情谊，以及岁月的激情燃烧。同一个教室里上课，同一个盆子里分饭，同一个寝室里住宿，从家里带来米粉薯皮时互相分享，同在校畔的永乐江沐浴洗衣，同行于大桥上欣赏头姑寨的落日余晖。

       同时，也明显感受到恢复高考所带来的动力，老师更给力了，学生更用功了，树林里、路灯下，休息时抢抓看书的场景多了。校园里每天都能看到刻苦学习的身影，每个人都是手里拿着课本，嘴里嘟嘟囔囔地小声发音。

       特别是那些66、67、68届等有志参考的社会青年都往学校赶，或插班复习，或找老师辅导，或寻补习班。补习班里，个个都瞪大眼睛，听得认认真真，手里不停地做笔记，被视为通向大学梦之捷径。如后来考入西南政法学院的陈光龙，就插在我班复习。

      1978年7月20日，这是当年全国统一高考的时间。7月20—22日，工农商学兵来自不同行业的年轻人走进考场，他们中间有些人已经结婚生子，年龄最大的30多岁，最小的只有十几岁。

      如后来与我成为大学同学的曹思宗、窦承美、邝顶山、刘文图等，年龄比我大10岁左右，都是几个孩子的爸爸了，他们或为大队干部，或为民办老师，或为退伍军人。同学何晓明、李维夏等也为社会青年，年纪最小的为肖泽忠、钟敏，才15岁多。他们和我都经历了这辈子难忘的这三天。

      那一代人兄弟姐妹同时考上大学并不新鲜，据说还有父子一起考上的呢。我们的同学中就有一对年龄相差较大的同一村子的族兄妹胡岳龙、胡一平。后来，我为此在“勿忘同窗”群赋打油诗一首：“他住村这头，我住村那尾。都在石燕村，共饮一江水。同时入校园，兄妹才相识……”

       1978年4月教育部决定，当年高考在上一年各省命题的基础上，全国统一命题，夏季招生。为了指导各类考生复习应考，教育部编写了《一九七八年全国高等学校招生考试复习大纲》。要求“各单位根据生产、工作情况，为考生创造必要的条件，积极热情地组织和支持考生进行复习”。

       关于考生的“政审”问题，主要抓两条：第一是本人表现好，第二是择优录取。摈弃了出身、血统、关系、户口等不公平因素，重塑了社会的公正，受到广大考生和家长的衷心拥护。

       同时，国家为了多招人才，把当年考生的年龄放宽到30岁。大龄青年工龄到一定年限的可以带工资读书。这一政策解除了许多大龄青年、特别是那些已婚拖家带口的高龄考生的后顾之忧。

      犹如久旱逢甘霖，在那短短两个多月的时间里，不知有多少个梦想上大学的青年度过了一个又一个不眠之夜。他们白天在其他岗位或农田里干活，利用每一分钟休息时间偷偷看书，晚上则是挑灯夜战，复习荒疏了很久的数理化和历史地理知识。

      在那个连看书都不容易的年代，很难找到复习资料，过去老师教的那点数理化早就随着汗水滴进大有作为的“广阔天地”了。

      又盼望又紧张的7月20日终于来了。这天是大晴天，也是湘南闷热高温的季节。许多同学在做最后的“临阵磨枪”，共赴华山论剑。

      我放下复习资料，收拾好准考证和笔，随开考铃声来到了隔壁教室考场。三天的考试除了历史考的满意外(后来知道得了95分)，其他各科因心不平静均有失误，未发挥好，比平常考试差多了，后悔不已。

      考试结束后，感觉自己脑子空了，但又总回想那些会做而失误的考题。张务渥、侯得才等老师关心询问、与我交流后，也留下了遗憾的神情。

      考试后的一段日子是最迷茫的，心里七上八下。老是回忆做过的题目，也估算能得多少分，哪些对了、哪些错了、哪些对了多少、判题的会给多少分……在田里做事的时侯，也在想这事。

      我第一志愿，填的是原西南政法学院（现西南政法大学），看来是没有希望了，谁叫你失误呀！我不时地责备着自己！陈光龙插到我班上复习，平时考试只有数学比我好，其他各科分数都没有我高，可人家高考就是发挥得好，已被西南政法学院录取。

      而我虽说上了分数线，但第二次填志愿的录取通知还未接到，等得心焦不安。当然按当时的考前要求，我也作好了“一颗红心，两种打算”，人生何处不芳菲。

       妈妈也天天听着家里的动圈喇叭，看有没有大队的广播通知。也许是日有所思夜有所梦，这晚妈妈做了一个梦，已故的爷爷告诉她：“徕即考上了，通知来了。”

       第二天清早，妈妈把得梦的情形告诉了我，我也没作声，结果第二天上午11点钟左右，录取通知真的来了，是学校管行政事务的张家卫老师送到我家的。我当时还在田里做事被叫回来，爸妈喜上眉梢，我倒显得平静，但终于落下了悬着的心。

      湾里的不少人围了过来，祝贺、夸赞、相告。舅舅、姨娘、姐姐、姐夫等亲戚闻信后，也很高兴。

      在众人的热情催动下，我家还办了酒席，亲戚朋友、全湾的人都来了。在当时，一个农家苦孩子能考上大学，在湾里是一个不小的震动，他们说，这是自刘冠群(后来做了安仁一中校长)算起，时隔15年，湾里的第二个大学生。

      那一届，我们确实没考好。整个二中，应届生四个班200多学生，只考取了两人：文科刘观生，理科刘秀华，成了那届命运之神眷顾的幸运儿，而我俩同为青岭村人。学校领导和老师也黯然伤神，不得其解。相比之下，积累太多人才的社会青年，考上的要比我们多些。

       77、78年高考，是一个非常特殊的现象，是中国乃至世界高考史上的一个奇观，空前绝后。当时的录取率极低，只有百分之五。“天降大任于斯人”，30年后，政界商界学界的许多领军人物，都是77、78年高考上去的。

      2016年，与供职南雅中学的刘秀华一起回忆那段往事时，我戏题嵌名联一副：“理科一秀师南雅;文史独华职梓乡。”

       会做木工的二姐夫专门给我做了一个装衣物的木箱，姐姐把出嫁时的被子也给了我，并添制了一套新衣服，让我不要在入学后显得太寒酸。

      入学那天，大姐夫二姐夫一起帮我挑着行礼送到安平汽车站，我搭上汽车，在耒阳转上火车开始了人生的新旅途。那个年代，许多青年人的人生转折点，就在接到大学录取通知书的那一刻。

      38年过去了，我们一路风雨兼程，爬坡过坎走过来了，无论前程有多难，眼中一定要有光。贾平凹说：“人的一生，苦也罢，乐也罢；得也罢，失也罢——要紧的是心间的一泓清泉里不能没有月辉。”

      回头看看来时的路，会给你带来某些启迪。在记忆的回廊里，许多人值得珍惜，许多事值得回味，许多风景值得留恋。当年上学高考的情景仍然历历在目，仿佛还能听到在考场上砰砰的心跳和沙沙的笔声。

刘观生，调研员退休。为中华诗词学会、中国楹联学会、天津散文研究会等会员。历任多个学会顾问会长，为《天津楹联报》副主编、河东诗社社长。常有作品见诸书刊网络及主流媒体，入选多部大型书典专集，收入国家馆藏。有一百余篇(副)作品在全国大赛中获奖，部分由书法名家书刻于景区。被授予“新时代·诗词楹联名家”等荣誉称号。著有《澄怀观道·诗词联赋散文集》五卷等。

本期微刊管理团队

责编：沈晓东

编校：韩佩瑄

制作：吴金程

微刊编辑部

主编：李锡文

执行主编：陈彩洁

编辑：晓 轩 田光兰 紫 月 吴金程 沈晓东 于国永 李金胜 曹丁匀 周璇  王小平 穆怀书  郭淑红  杨晓霞

荣誉编辑：李相清