书单|“那些社会认为不值得为之流泪的人”

文化   2024-10-09 09:43   北京  

历史由所有人创造,女性在其中却常常被遮蔽。当历史的车轮轰隆轧过,她们受过怎样的侮辱与损害,又有过怎样强韧的生命,怎样的爱与渴望?若无书写,她们或许将永远淹没在历史长河之中。


今天的书单,让我们以叙述的光,照亮不被看见的生命,对抗疯狂,追寻自由,为灿烂的她们创造一个拥有姓名的新世界。

《她是幸存者》

[美]格蕾丝·赵/著

陈磊/译

一个以食物与爱养育家人、征服社区的昂扬女人,一个在多重历史暴力中坠落的失权女人。她的名字叫——君子。


战争是什么味道,母亲君子尝得太早了。她的一生,始于殖民统治和战乱,终于精神分裂症和几近无家可归的状态。颠沛流离之外,她也聪颖能干,勇猛精进。身为她的女儿,作者享受着她的食物、她的爱,也吸收着她的孤独、她的疼痛。直到女儿成长为了社会学研究者,开始从更广阔的角度,去看见母亲那颗伤痕累累的复杂心灵,去听见那些未被听见的声音。

《娜斯佳的眼泪》

[德]娜塔莎·沃丁/著

庄亦男/译

一个没有德国居留权的乌克兰女人。一个无权留在乌克兰的德国女人。是同一个女人。她的名字叫——娜斯佳。


“马里乌波尔三部曲”终章。娜斯佳,一名普通得不能再普通的家政女工。作者一次偶然聊天之下,发现她曾是乌克兰的高级土木工程师。苏东剧变后,她来到德国,担起养家糊口的重任,因为她要寄钱给家里养活外孙……而身处异国的她,因为身份问题永远在漂泊,颠沛流离的一生印证了“女人没有国家”的寓言。

《大地上我们转瞬即逝的绚烂》

[美]王鸥行/著

李鹏程/译

一段扎根越南潮湿泥土里、历经枪林弹雨的家族史,一封不识字母亲收到的来自儿子“小狗”的家信,母亲的名字叫——兰。


一个西贡少年,和母亲、外祖母都来自战争的震中。在那场战争中,外祖母给自己取了一个新名字——兰——并以此宣布了自己的美,也让那美变成了某种值得珍藏的东西。那之后,她的女儿出生了,而她的女儿又生了一个儿子。多年后,已长大的少年给母亲写信,有好多话想对她讲。回忆往事,还有那个未说出口的秘密,因为他不想在还没说出自己是谁的时候就被抹去。

《未弃之物》

[波兰]马尔钦·维哈/著

林歆/译

一位波兰公民、犹太妇女和母亲,购物是她的毕生爱好,物品在哪里停放,记忆就在哪里驻留,她的名字叫——约安娜。


母亲生前总爱收集没用的小玩意儿:台灯、石头、废报纸、圆珠笔,等等,当然还有她最爱的——书。后来母亲去世,作者一边整理遗物,一边追忆往昔,重绘了她作为犹太妇女、作为母亲、作为波兰公民的形象;同时透出纸背的,还有波兰战后一代的日常,以及犹太群体的遭遇:“水晶之夜”的阴影,战后通货膨胀与物资匮乏,1968年排犹,转轨……它们深刻而深远地影响着每一位波兰人,那些物品承载的,是那代人的集体记忆。

《唐行小姐》

[日]森崎和江/著

吴晗怡、路平/译

一群被“祖国”献祭给他国的少女,一群终生回望故乡却只能背对着故乡安葬的少女,一群在战乱中竭力生存的少女。她们的名字叫——阿美、阿荣、阿淀、阿菊、芳子……


一场女性对女性的深度访谈,通过跨越几十年的纪实资料,诉说少女在战争中的命运。明治、大正、昭和初期,日本狂飙迈向现代化,少女们却沦为“祖国”的供品。她们是“均价五百日元的商品”“偷渡女”“海外丑业妇”“日本之耻”……但同时,她们也只是十二三岁的少女,即使命运漂泊,依然会流露柔软、温暖而纯真的本性。她们何以沦落至此?她们的故事该向谁讲述?


——在这里看我们的新书喔(<ゝω・) ★——

新星出版社
感谢你把百无聊赖的黑夜交给我。
 最新文章