![]()
「经典共读精华领读」栏目开启5年了，未来我们会在持续提炼人物传记精华内容的同时，新增心理、影视原著、社科、现代文学等多领域共读书目，为你带来更加新颖、沉浸式的阅读体验，激发你对人生的深度思考。这一次我们读的是《我的前半生》，这是清朝末代皇帝爱新觉罗·溥仪在抚顺战犯管理所中写的“反省式”自传，记录了溥仪从登基到流亡，再到接受新中国“改造”的过程。让我们共同阅读这本书，透过这位末代皇帝的人生悲喜，读懂20世纪的中国。欢迎大家每天坚持阅读，与我们积极互动。阅读，既是一种陪伴，也是为了更好的成长。看过电影《末代皇帝》的人，一定对片尾记忆深刻，历经沧桑的溥仪，回到故宫——自己曾经的家，还要买票，这其中的心酸，让无数观影者流泪。刚会跑的时候，就被抱上“宝座”，浑然无知地度过了三年革命的风暴，然后在封建军阀保护下的皇宫，度过了他的童年。命运对于溥仪而言，早就注定，无法自行选择，在那动荡的年代，他究竟有着怎样的前半生呢？
![]()
登极大典
光绪三十四年，十月二十日的傍晚，醇王府里发生了一场大混乱，这场面，即使后来老人和我说起，也早已没有印象。
老人们说，那一场混乱还多亏乳母才结束的，她看我哭得可怜，本能地喂我，才让我止住了哭叫。最后，那群军机大臣与父亲商量了一下，破例让乳母抱我一起去，先抱到中南海，再由内监抱我见慈禧太后。我和慈禧这次见面，还有点模糊的印象，我记得自己忽然陷入了许多陌生人之间，尤其可怕的是，在一个阴森的帷帐中，露出一个消瘦的老太婆的脸，丑得要命。据说我一看见慈禧，立刻嚎啕大哭，浑身哆嗦不止，她让人拿糖葫芦哄我，也被我扔在了地上，弄得慈禧很不痛快，说：“这孩子真别扭，抱到哪儿玩去吧！”我入宫后第三天，慈禧去世，过了一个多月，即十二月初二这天，举行了登基大典，我后来听人说，这个大典又被我哭得大煞风景。我父亲单膝侧身跪在“宝座”下面，双手扶我，不让我乱动，我更挣扎着哭喊：“我不待这儿！我要回家！”父亲急得满头是汗，只好哄我说：“别哭别哭，快完了，快完了！”典礼结束，文武百官可就窃窃私议起来了：“王爷怎么可以说什么‘快完了’呢？”一切的议论，都是垂头丧气的，好像人人都发现了不祥之兆。
后来有些笔记小品里提起过这件事，不少是添枝加叶，但文武百官王公大臣们的忧心忡忡和忌讳也是有原因的，只看《清鉴纲目》中那些革命起事的记录就明白了。
我从那个时期的档案里看到不少“败死”“败退”字样，我发现这类的字样越多，说明风暴越是加剧。我在不知不觉中做皇帝的第三年，又糊里糊涂地退了位。在我记忆中有那么一点印象，就是有一个叫袁世凯的胖老头子出现了。
![]()
退位
宣统三年十二月二十五日，隆裕太后颁布了我的退位诏，袁世凯一边根据清皇太后的懿旨，被授权组织了民国临时共和政府，一边根据南方革命党的协议，由大清帝国内阁总理大臣一变而为中华民国的临时大总统。
而我呢，则作为大总统的邻居，根据清室优待条件，开始了小朝廷的帝王生活。
从乾清门以北到神武门为止，我在这块天地里，一直住到民国十三年被民国军驱逐，也是在这里，我度过了人世间最荒谬的少年时代。
每当回想起自己的童年，我脑海中便浮起一层黄疸病的颜色：琉璃瓦顶是黄的，轿子是黄的……包盖稀饭锅子的棉套、窗帘等等无一不是黄色的。这种独家占有的所谓明黄色，从小把唯我独尊的自我意识，埋进我的心底，给了我与众不同的人性。还有帝王生活的日常排场，也难以说尽，所造成的浪费，更无法统计，所有这一切的暴殄天物，浪费人工的举动，目的不外乎表示“天子自与凡人殊”。我入宫过继给同治和光绪为子，同治和光绪的妻子都成了我的母亲，但实际上，光绪的皇后——隆裕太后并不吃这套，同治的妃子直到隆裕去世，才有了太妃的身份。我在“母亲们”的关怀下长大到十三四岁，她们对我的关心，其实，只不过是听每次送菜太监们汇报我“进得香”之类的事情。
![]()
毓庆宫读书
我六岁那年，隆裕太后为我选好了教书的师傅，宣统三年七月十八日辰时，我开始读书了。我每天念书时间是早八时至十一时，后来添了英文课，在下午一时至三时。读书的书房在前星门里的毓庆宫，从宣统三年学到民国十一年，我没学过加减乘除，更不知声光化电，关于祖国的概况，从书上只看到“同治中兴”，关于外国，我只随爱丽丝游了一次奇境。如果不是有的老师愿意在课本之外谈点闲话，自己有了阅读能力之后看了些闲书，我还不知道北京在中国的位置，也不会知道大米原来是从地里长出来的。我读的古书不少，时间也不短，按理说对古文总该有一定的造诣才是，其实并不然，因为我念书是极不用功的，常常被毓庆宫外那棵树上的蚂蚁所吸引。对于我的淘气，师傅们也想了不少办法，比如说，给我找了一些伴读，他们来了之后，果然好了一些，在书房里也坐得住了，我有了什么过失，师傅们也有了规劝和警戒的方法。对我影响最大的师傅首先是陈宝琛，其次是后来教我英文的英国师傅庄士敦。陈宝琛在我当时的眼中，是最忠实于我与大清的人，在我感觉到他的谨慎已经妨碍到我之前，他是我唯一的智囊。
![]()
太监
讲到幼年的生活，就不能少了太监，他们服侍我吃饭、穿衣和睡觉，陪我游戏，伺候我上学，给我讲故事，受我的赏也挨我的打。太监是我幼年的主要伴侣，是我的奴隶，也是我最早的老师。在清宫，一切可以住在里面的男性奴隶的奴隶头目都是太监，和我接触最多的是养心殿和毓庆宫的太监。我和别的孩子一样，小时候很爱听故事，太监们说给我听的，总离不开两类，一是宫中的鬼话，一是“圣天子百灵相助”的神话。我从那些百听不厌的故事中，很小就得到这样一个信念：一切鬼神对于皇帝都是巴结的，甚至有的连巴结都巴结不上，因此，皇帝是最尊贵的。储秀宫里有一只铜鹤，左腿上有一个凹痕，长出一些红锈来，太监们说：乾隆爷下江南的时候，这只成了精的鹤也跑到江南护驾，不料被乾隆爷射了一箭，这只鹤讨了一场没趣，只好溜回原处站着，那凹痕便是箭伤。太监们的故事，使我相信紫禁城里无处没有鬼神在活动，其实，这些并不是用来奉承与吓唬我，而是他们实在非常迷信。太监每到初一、十五，逢年过节都要给殿神上供，对于收入微薄的底层太监来说，均摊供品的费用，是个负担，但他们都心甘情愿，因为他们都希望殿神能保佑他们，在福祸难测的未来，能少受点罪。
![]()
我的乳母
在梁鼎芬给我写的“起居注”中，说我到十一周岁的时候，责打太监已成家常便饭。我的冷酷无情、惯发威风的性格已经形成，劝也劝不过来了，我每逢发脾气不高兴的时候，太监就要遭殃，如果我忽然高兴，想开心取乐的时候，太监也可能要倒霉。在宫中唯一能阻止我恶作剧行为的，是我的乳母王焦氏，她就是我在西太后面前哭喊着找的那个嬷嬷，她一个字不识，也不懂什么“恕道”，但当她在劝我的时候，我却觉得出她的劝阻是从心里发出来的。有一次，我玩气枪，用铅弹向太监的窗户打，看着窗户纸打出一个个小洞，很好玩，不知是谁，去搬救兵乳母来了。“老爷子，屋里有人呐！怎么玩不行，往屋里打，这要伤了人呐！”我这才想起屋里有人，人是会被打伤的。乳母是宫中唯一告诉过我，别人是和我同样人的人，她使我想起了别人也是人。我是在乳母怀里长大的，我吃她的奶一直到九岁，我和她在一起的生活也结束在九岁。九年来，我像孩子离不开母亲那样离不开她，但是这一年，太妃们背着我，在她毫无过失的情况下，把她从宫里赶出去了。现在看来，乳母走后，在我身边就再也没有一个通“人性”的人，如果九岁以前，我还能从乳母的教养中懂得点“人性”的话，九岁之后，这点“人性”也逐渐丧失尽了。
![]()
结语
今天，我们读到了溥仪的童年，无论是成长环境，还是身边的老师与太监们，都让溥仪认为自己是最尊贵的。但剧烈变革的年代，他还能过上皇帝的生活吗？所谓的“小朝廷”又是怎样的呢？让我们期待明天的内容吧！
文中图片均为电影《末代皇帝》剧照。
点击图片，阅读更多好书
![]()
![]()
![]()
