（图片来自网络）
1.
食在广州，国人公认，不料带田野时，一位人类学家教导说，食在广州，是没吃过好东西的人才说的。人类学家到了云南， 吃山野，让口味纯净，心思清明。
确实，我生长在大理，一年四季，都有好吃的。
春天，我最喜欢清明时节。一大家子上苍山，大人挑着厨具和食材先走，小孩和外婆慢走。小孩不认路，蹦跳在前，外婆不时叫歇一会，喘口气，给我们擦汗：
“你们真不知道累啊。”
“我们要赶紧上去摘大白豆花，不然就没了！”
没几秒钟，孩子又奔开了，外婆远远在后，遥控着大方向。
到了坟前，每个人都汗流浃背。大人已备好一切，做凉拌米线。山里的清泉，清得照见灵魂；不知名的野菜叶，撮碎了撒到米线里，拌上油炸辣子面，每人一碗。站在山坡上，回看大理坝子，身边是绿，头顶是蓝，远方是青碧的洱海，耳边山风吟唱，手里米线红白相间。吃着山的清凉，汗气蒸腾的身体立马干爽。
“找大白豆花喽！”表哥表姐撂下碗，就往山上冲，我和弟弟紧跟上。
白豆花是一种大杜鹃花，长在海拔三千多米处，树有成年人那么高，花大如碗，通体雪白。煮熟后，放油煎炒，吃起来有面筋的韧，但更柔，有豆腐的嫩，但更绵，还有洱海某种小鱼的肉味，顺着舌根一直往下慢慢延伸的劲道 ...
一路爬山，不时停下挖一种类似水仙的植物根茎，洋葱头样的，在衣服上擦擦泥，就往嘴里塞。黏黏的，像很浓很浓的牛奶糖，只是没那么甜。
或一头扎进荆棘丛中，摘一种蓝莓大小的果子，红红绿绿，酸酸甜甜，舌根处还尝到里面籽籽的微微苦味。
刺有时会扎手，我们很小心。但挂到衣服就没人注意了，直到大人骂。
山里都是没名字的花果，野的，是野孩子的乐园。
夏天的欢乐在田间，在海边。每次大雨后，田间大小溪流奔腾，鱼虾欢跃。一伙孩子，没有网，拿个洗菜用的竹篾，提个小桶，抓鱼去。顺着溪流一直往苍山方向，然后找另一条溪往洱海方向回。
到海边，找枯枝，生火，菜地里偷摘两个灯笼辣，或田里摸个洋芋，埋在火灰里，鱼就直接架火上烤。然后一窝地，大呼小叫，跳到海里游泳。
游累了，出来吃东西。洋芋香气浓烈，用灯笼辣调味，鱼一面焦黑，一面夹生。
有经验的会从家带盐，撒到食物上。有时也起争执：
“这次摘了我家的灯笼辣，下次摘你家的。”
“我带了盐，下次你别忘了带辣子面”
...
斤斤计较中，每个人都吃得满嘴黑灰。
大雨过后，村边河水特别大，清澈见底。阳光明媚时，妈妈们带着孩子在河边洗头，洗完摘两种水草，一种叶子像小碎花，白语叫土花草，一种长长的，白语叫水苗菜，扯碎了拌点盐和辣子就吃。味道很清，在口里跑得快，像奔腾的河水；跑过后，余味绵绵，遍布口腔，是土的味道。
我喜欢吃凉菜，但等不得她们，洗头一个多小时，说说笑笑，洗完才拌凉菜。自己也拌过，但吃起来没那个味。可能，真要洗一个小时，拌出来才是那个味，带着河水的欢快，带着土地的凝实。
我还喜欢和爸爸叔叔们在苍山十八溪入海口抓鱼。大雨后，十八溪水湍急，鱼儿纷纷朔流而上，河水清澈时，都可见鱼儿摇头摆尾。找个水小些的地方，堵住，积满足够的水，突然打开，等鱼上游，然后派两人用网挡住上下游，一伙人就全跳到河里，徒手抓鱼。
水花飞溅，鱼儿乱窜，人们呼声此起彼伏：
“抓到了，接住，”迅速抛到岸上
“啊呀，跑了！”经常，到手的鱼一离开水面又挣脱了。
...
水瞬间浑了，能不能摸到鱼是人品，也是技巧。小孩没多少技巧，浑水摸鱼，身上溅满了别人踩起的泥沙和水，全心全意地贡献着呼喊和忙乱。
真是傻乐。
秋天，最开心是收稻时。稻子熟了，田里鱼虾肥了，淤泥中的泥鳅和螃蟹也长大了。大人割稻，打稻，小孩挖泥，追螃蟹，都汗如雨下。
晚上，煮一锅酸辣稻花鱼，油炸泥鳅，疲惫而快乐。
稻子成熟，也是收获蚂蚱的时节。那时蚂蚱好多，找个网兜，用铁丝箍住口子，拿一根棍子固定好。挑个大晴天,在一条直的田埂，放上网兜，一路狂奔。蚂蚱跳到手上，身上，脸上，杂草被踩得歪歪斜斜，还不时惊起田中的鹌鹑，暴飞而出，喳喳乱叫。
都在比速度。
每个人都气喘吁吁，但顾不得缓口气，忙着检查收获。几十只蚂蚱在网兜里跳。放地上，一只只捉出来放入透气的袋子。
收过稻子，人们把一束稻杆在穗那里一扎，像人一样立起来，田里就站满稻草人。清晨蒙蒙亮是捉蚂蚱的好时间，蚂蚱还没睡醒，一个个定在稻杆上，拿下来就好。
收稻时天阴晴不定，稻田很泥泞，也许蚂蚱就这样认为自己很安全，那么早，田里没几个人，还有水雾。
抓到蚂蚱，煮熟，去掉翅膀，晒干，就可以油炸了吃，酥脆，听着牙齿咬下时那咔的一声碎，清香从鼻孔溢出。
秋天的感觉！
冬天来了，我家每年都种花菜。花菜卖了，叶子也是好东西，老叶喂猪，嫩叶晒干做腌菜。酸酸的，没那么烈，像大理的冬天，冷丝丝的，但不彻骨。
春节前，外婆还用自己种的黄豆做豆腐。刚做出来的豆腐，嫩嫩的，吹弹得破，蒸腾着黄豆的清香。
大理的冬天很快就过了，快得让记忆没有时间留下痕迹。
后来，上大学离开家，奔波辗转于大城市，甚至异国他乡，一去十多年。不时怀念妈妈从河边扯的野菜，清明时的大白豆花，稻田的泥鳅，洱海的白条鱼，外婆做的豆腐。什么都是煮熟或稍微炒一下，加点盐和辣子，味道就顺着口鼻渗入全身。简单，醇正。
记忆中，菜熟了就有味道，不复杂。所以，我可能永远成不了厨师。
后来，也只在寒暑假才回大理。家家饭桌上都有了现代食品，没人吃河边的野菜，河水脏了，鱼也没了 ...
我每年都回，为亲人，为童年的味道。那是记忆，也是牵挂。记忆让过去美好，虽然当时并不觉得。
冬天，妈妈会做好酸腌菜和腐乳，家里人都习惯了，没那么爱吃。只有我每次回来，很喜欢吃。
每年，妈妈都做好，等我回来。
妈妈一年年苍老了，外婆早已沉睡在山里，我也过了不知道累的年龄，多年没去她坟前了。
2.
当老师后，每年带实习，我都回云南，一起过火把节，重温儿时的味道和记忆。
第一次带实习，在我的村子，二十多人，住在一户人家的大房子中，请村里办酒席时的厨师给我们做饭，四菜一汤， 保证一个荤菜，一个凉菜。
大理的菜偏辣，偏酸，学生多从广东福建来，不能吃辣。第一天天没亮，我去火车站接学生，带大家到大理古城吃米线，辣哭了大广东人民。
心有余悸，大家在房东家都吃得很秀气，每人一小碗饭，菜剩很多。做饭的大妈很急，厨艺得不到大广东人民的肯定：
“是不是你们不喜欢我做的菜？”她多次问我，很沮丧，当厨师二十多年了，没发生这种事。
我得想办法才行。每顿饭，我都起身在各桌检查一下，叮嘱大家多吃点：
“剩菜太多的话，大妈会越做越少，心情也不好，会影响味道”
等大家慢慢进入田野节奏，每天在附近七八个村子暴走两三万步，走家串户，观察访谈。碰上仪式，还跟着人们到处奔走，马不停蹄。
运动量大了，食量也慢慢增加，从一碗到三碗，不知不觉。
菜的种类和式样也逐渐变化：凉拌米线，火烧茄子，凉拌豌豆粉，炸乳扇，水煮洱海鱼，老奶洋芋，洋芋焖饭 ...
学生还经常在邻村农贸市场小摊前自行喂养：烧饵块，豌豆粉 ...出门，回来，都绕路经过那。
每天吃饭，我总坐凉拌米线前，边吃边回忆童年。
火烧茄子，去皮，手撕成细条，拌上醋和辣子，在饭碗里蘸点饭一起入口，明明舌头尝到酸味，茄子中和了酸，嘴里竟若有若无地带点甜：
“茄子还能这么吃，我一定要学！”吃货很快去跟大妈问秘诀了。
豌豆粉和乳扇是大理的特产。豌豆粉要用果酸，柠檬最好，酸味游走飘溢，回味无穷。醋味太沉，会压住豌豆粉。
组上有山西同学，说果醋没味道，山西老陈醋才够味，不仅有香味，还可品出绵、甜、鲜等各种味道。
“醋不就酸的，还有香味？”我大西南人民满脸不信。
她很受伤，开学就给我们带了正宗山西老陈醋尝：
“嗯，酸的，很酸！”我一副很会喝的样子。
她要崩溃了，那是爱吃醋的山西人的挚爱！于是，老陈醋的口味，成了她硕士论文的选题：
“一定要让你们明白山西老陈醋的独特之处！”
她是我的第一个硕士生，从此给同门带来浓浓的醋味。
回到大理饭桌。乳扇，油炸和烧烤都可以。乳扇是大理的奶酪，云南十八怪的“牛奶做成粑粑卖”，状如折扇，故名。烤乳扇呈金黄色，酥脆香甜。
“但我最喜欢的还是生吃新鲜乳扇，”我每次都强调。一条条撕着，慢慢咀嚼。乳扇在嘴里，浓香满口；咽下后，口中丝丝屡屡奶味，绵绵不绝。
洋芋，是云南人民的最爱，随处可见：爆炒洋芋丝，油炸洋芋丝，洋芋饼，洋芋螃蟹，洋芋泥，洋芋闷饭，洋芋条炖鱼，牛肉洋芋汤 ...
最好吃的还是油炸洋芋条。大理古城，洱海边，到处是小摊，生意很好。
一同带队的余老师第一次来大理，我请他在洱海码头吃了一碗炸洋芋条，隆重推荐：“大理特色，童年记忆。”
确是童年记忆：海边，沙滩，烤洋芋，灯笼辣 ... 虽然沙滩已不见了，变成各种码头，被环海西路环绕。
田野中我去了一趟北京，恰好院领导来看望我们田野组。余老师带他们到码头吃炸洋芋条：
“大理特色，当地土著请我吃过 ...”
一不小心，我搞得自己身上浓浓的土著味四处弥漫。
慢慢地，所有同学都吃到炸洋芋了，都喜欢。
谁想大妈知道后，很嫌弃：
“那种摊子上的有什么好吃的，靠各种酱调味。我给你们做！”
她做了一大盆，洋芋削得很细，一条条静静地躺在盆里，微泛金黄，刚从油锅出来，热气蒸腾。
大伙一窝蜂围上来，沸腾得炸开了锅：“好好看的炸洋芋，一定很好吃！”
我抓好牙签，正要开吃，电话响了，好像是很重要的人打的，在洋芋旁边听不清，也不想听，只好下楼去接，走前吼了一声：
“要留好我的！”
心急火燎接完电话，冲上楼来。还好，学生听见了我的吼声，主动端着盆迎上来：
“老师，给你留的！”
我开心地接过，看一眼，笑容凝住 —— 里面剩一两根被牙签戳碎的洋芋条！
他们爆笑开了。
捧着空盆，我满怀忧伤，拍个照留恋，幻想是自己吃光了那盆。
3.
第二年田野十一二人，在一栋砖瓦结构的房子里，离海边一百多米。楼上是木地板，我们在那打地铺。房东爷爷三个儿女都在下关工作，奶奶在那里帮带孩子，爷爷在家照顾两亩梨园，刚好给我们做饭。
院里的桃树结满了。桃不大，毛茸茸的，有黑斑，丑。一开始谁都看不上，尝过一个后，多汁香甜，大家都坐不住了。
“你们赶紧摘吃，不然都掉光了！”爷爷心疼这帮离家很远的孩子。
他早备好工具，一根细竹竿上固定个布袋，直接可从树上装桃子。每天，我们吃过饭摘几个。很快，树上桃子光了。
于是，我们盼着院里的石榴赶紧熟。
“你们等不得了，石榴要到中秋才熟！”
爷爷厨艺很好，给我们做了很多特色菜：黄焖鸡，芋头煮泥鳅，油炸牛干巴，洋芋炒干豆，薄荷牛杂汤 ...
饭前，女生都说：“我要减肥！”菜端上来，不知不觉就会吃很久。
中间几次，奶奶从下关回来，给我们做酥肉。鸡蛋和面粉和一起，裹一块肥瘦相间的肉，丢到油锅里炸成金黄色。炸好，透着光看里面有深色的，是瘦肉多的，最好吃，一口咬下，肉嫩嫩的，带着面粉的厚重感。咬到肥肉，也没什么，油脂大半已经炼出去了。也可以和绿叶子一起煮，叶子的清爽混合肉蛋的厚腻，让人一直吃，停不下。
爷爷有儿媳妇是楚雄的，那里腐乳很有名，爷爷家放了几箱，吃不完。我们发现后，一日三餐就离不了。早点就着喜州粑粑吃，午餐和晚饭，就腐乳可吃两碗。
爷爷很不理解：“现在谁还吃腐乳，都是以前穷，没菜时用来下饭的！”
孩子们都没经历过苦日子，觉得腐乳太好吃，让所有菜的味道都活了起来。最爱吃腐乳的一个女生宣布成立腐乳神教，任教主，收我们为教众。
饭前教主会举行个小仪式：把腐乳放到自己面前，夹块最大的在自己碗里，嘴里念叨着“各位教众，腐乳大法好，一起修炼，一起修炼。”
“耶！”每个人右手中指和大拇指互搭，其他手指翘起。这是系里一位老师上课时的手势，被学生带到田野，玩坏了。
每次看到美食，紧盯着，那么多人前又不好意思时，这个手势就出来了，连自己都意识不到。
爱吃的孩子，精力旺盛。邻村走路十五分钟处有市场，有米线店，据说帽子（云南人说的米线酱料，盖在米线上）非常好。经常有学生早起，走过去，自行喂养，吃一碗再回来和大队伍一起出发做田野。路上还经过一家乡村超市，顺带几瓶大理酸奶。
田野进入家户，每家里都端出大盘蓝莓。村民的地承包给了一东北老板种蓝莓，就在村头。今年价格不好，老板走了。村民每天回家，顺带摘好多回来，冰箱里常有存货。
蓝莓在广州好贵。于是，我们吃得很开心，一大盘很快就光了。主人起身再端来一盘，学生纷纷说：
“不消了，不消了！”（大理方言，不用了）
话着，手又伸向盘子，迅速光盘。
一家又一家，在一片“不消了”的笑声中，蓝莓端出一盘，光一盘。
新鲜蓝莓太好吃，我们还有组织地借考察当地作物与生态的名义，集体深入蓝莓田，亲自采摘，边吃边存货。
吃过水果，聊过天，学生和村民熟了。好吃的东西，让孩子们的情商慢慢提升，见面遇到老人就张口爷爷奶奶，你们去哪里，你们身体好不好 ...几十年都没说过这么多问候语，而且自然而然，想都没想。
农村种地没收入，年轻人都进城打工，在外面赚钱，回来盖房子。村里家家户户都高楼大厦，有些还小别墅，在广州值一两千万。可房子高了，也空了，一年四季，过年过节外，家里十来个房间，就一两个老人。
学生正是孙辈，得老人欢心。两女生在村里走着，也被老人请到家里吃饭，还翻出了家里所有的零食。
知道我们从来没听过白族洞经音乐，村里洞经协会组织起来，在房东家给我们演奏。老人穿上传统服装，带着庄严的仪式感，念古汉语祭词，演道教音乐。
演奏持续四个小时，夜幕下，院里升起一堆火，学生围着火，看老人全神投入，听类似古装神话剧中的天宫音乐 ...
随着关系越来越融洽，学生也越来越大胆。看到院子里的无花果熟了，有女生站到树下，一脸天真地指着果子：“爷爷，这是哪样水果？”
“无花果啊，你们广州没有啊，我摘给你们吃！”
走时，学生还提回来一袋。
从此，这个问句被用滥了，老人和学生心知肚明，一起开心地玩着。
但问得多了，就不过脑子。有次，学生见一位爷爷提着香蕉回来，张口就问“爷爷，这是哪样水果？”
一行人笑喷了。
爷爷忍着笑，很辛苦，递香蕉的手都在抖。
学生总结说，田野吃得好，千万“莫矜持！”
我实在看不下去：“你们简直就在洗劫村子！”
“分明是我们又白又胖又可爱，爷爷奶奶超喜欢我们！”她们很有理。
确实，大家一开始都是白的。云南紫外线强，学生多是女生，爱美，出门必涂各种防晒保湿霜。后来，她们发现村民田间劳动时戴的一种帽子，遮住整个头，只露出两眼睛，像当年的日本皇军帽。
女生纷纷戴上了皇军帽：“皇军来了！”自我感觉很好。
“鬼子进村！”我心里默默吐槽，虽然自己也有一顶。
在各家吃得多了，皇军就变成了蝗军。
我担心村民受不了，但他们很喜欢我们的小蝗军们，有三家还专门请我们吃饭，做了七八道特色菜：烤鱼，芋头煮泥鳅，凉拌米线，炸乳扇，水煮毛豆（连皮，用手掐着吃），配上香格里拉来的青稞酒 ...
学生跟着做菜，边吃蓝莓边聊天，兴高采烈时，纷纷发票圈，起头都是“田野是把猪饲料！”
我懵了，不知不觉我成养猪专业户了！
晚上十一二点，猪猪们才恋恋不舍压着环海西路回家。
吃货是锻炼出来的。同事之妻有亲戚在环海路上开了个小饭馆，开张大吉，邀请我们一同取店名。那天，村里办事，我们吃过筵席，慢慢摇过去。店主精心准备了满满一桌菜，有黄焖鸡，洱海鱼，烤乳扇 ...吃货们一边叫嚣着“吃不下啦，吃不下啦”，一边入席，拿起筷子，开吃。
实在撑不动了。学生说，要产出知识，才能继续吃。于是，每人想了一个店名，相互讨论，以求体现当地特色。讨论完，消耗了不少脑细胞，也消化了好多食物。继续吃。
第二天，经过小店，主人家正在挂牌，是我们取的名字：洱西飘香！
吃货精神还借当地事件传出村子。农历六月初六，山脚一村子来海边一村子接本主（村寨保护神）。这位本主姓段，据说是大理段王爷家的，原是山脚下的村寨保护神，出来逛，好上了海边村子的有夫之妇，就在当地本主庙幽会。情浓中，听见愤怒的村民操家伙赶来，本主急忙从后门溜走，匆忙中踩倒了后门。顺着田间小路，他沿途还在各本主庙讨水喝，讨烟抽，借点火 ...
此后每年，段本主都来海边幽会情人一个月，海边村子的本主庙后门于是修了又倒，倒了又修，永远修不好。
一个月满，山脚下的村民敲锣打鼓，来迎接他们的本主回家，过本主节。
接本主队伍要把本主出逃的路线走一遍，从庙后门出发，走田间小道，经过本主当年讨要东西的本主庙，进去耍龙舞狮，唱歌跳舞。当地本主庙就给吃包子和糕点。
我们一路跟着大队伍，让一个男生帮抬本主法器，参与体验。其他人租单车跟着。
二十多公里，走得人饥肠辘辘。抬法器的男生，虽长得不像大西南人民，也多次被给吃糕点和包子，我们几个骑车的，眼巴巴的，没人理。
山脚的村子张灯结彩过本主节，我们什么人都不认识，路上说好请我们吃饭的小哥和大姐，送完本主就不见了。我们重回海边，先吃甜白酒，不解气，又吃了大盘黄焖鸡，想起本主的风流流窜，又开心起来。
为感谢村民，我们举办了一次烧烤大会，邀请村民参加。我表姐还从下关回来，亲自操办，给我们展示了烤肉新吃法：用紫苏叶子包刚烤好油脂直流的肉。一口咬下，油脂和紫苏液汁齐流，美！
吃撑后，到海边树荫下散步，看小孩子挽着裤脚在水里抓鱼。夕阳斜晖下，洱海带上一层淡淡的金黄，水面微波粼粼，七彩阳光若隐若现。
走前两天，奶奶回来给我们做米糕。糯米磨成粉，蒸熟，底下是豆子，表面是红糖，拜过家神和本主，祝我们步步高升。
告别时，我们带着礼物一家家去感谢，欢笑着上演“不消了，不消了”的小闹剧，眼前却水汽迷濛。
爷爷奶奶说：“你们走了，学习事业样样好。记得回来看我们，我们会想念你们的！”
几个女生快哭了，感觉自己爷爷奶奶去世时都没这么不舍过。
一个月，美食进入了身体，感情渗入了心扉，紫外线穿透了皇军帽。离开时，我们一个个又黑又胖，心里装着不舍。
4.
在德昂山做田野时，为我们做饭的大姐曾在瑞丽市德昂厨艺比赛中得第一名。于是，田野一开始就跟吃紧密相联。
大姐去过很多地方，知道各地口味差异。她跟我商量，学生刚来时，要给他们做城里的菜，慢慢增加德昂口味。结果，不知不觉间大家越吃越开心, 一顿饭要添两三次菜。
德昂菜以辣，酸，苦为主。除辣子外，出现频率最高的是竹笋。新鲜笋清甜，腌制的酸而微涩，就着干饭，让人停不下筷子。撒撇（米线）也经常出现，配各种蘸料凉拌。蘸料很讲究，有鱼肉的，烤鸽子肉的，橄榄的 ...口味最重的是牛撒撇，混合牛大肠中未完全消化的草，苦而诡异,很挑战人的味蕾。
“可惜现在很多东西都不好找了，不然可以做给你们吃。”好几次，大姐很遗憾地说。
近十年来，政府在山区扶贫，把山地分给村民种植经济作物和经济林，如坚果，咖啡，西南桦，橡胶等。几年时间，郁郁葱葱的亚热带雨林都换成了整齐单一的经济林，复杂的生态日趋单调，物种共生模式也被打破。动物纷纷跑去缅甸，很多植物，可做药和食物的，直接消失不见。人们腰包里钱多了一点，饭桌却越来越依赖市场。
为给我们做她的获奖大餐，大姐爬了很多山路，找一种藤条。把藤条，牛肉干和新鲜辣子一起舂成粉，黑乎乎的，杂着红辣子碎屑。入口粗糙，硬。慢慢嚼，湿木头和牛干巴的味道，由辣子的冲劲串起，每次咀嚼，味道都不同。
吃这道菜，要耐心，让时间来调味。
村里老队长希望学生能全方位体验德昂文化。他认为我们来的时间不对。七月，什么活动都没有：“上不着天下不接地，你们老师这时候来，肯定是脑子进水了。”跟学生熟了之后，老队长为我的愚蠢决定愤愤不平。
德宏地处亚热带，每年分干湿两季。五六月进入雨水，到处潮湿泥泞，人们缩在家中，没什么事。到十月进入干天，人们进新房，讨媳妇，祈福，做生意，过德昂人的文化生活。
“昆明的老师就很聪明，干天带学生下来，有各种好吃和好玩的。”
我莫名躺枪。还好有大姐，尽量给我们做特色菜。没赶上泼水节，她专门做泼水粑粑，从山上找了泼水黄花，花瓣碾成汁，与糯米粉混合，包在芭蕉叶中蒸熟。
村民也很关心学生。当地盛产水果，有香蕉，芭蕉，菠萝蜜，火龙果，芒果，菠萝 ... 大伙初到寨子，第一次见菠萝蜜树，高大挺拔，枝叶繁茂，一颗颗菠萝蜜就挂在枝间树干。我们默默站到树下，祈祷菠萝蜜赶紧熟，能让我们吃上。
没几天，村民都知道我们爱吃菠萝蜜。于是，每天早上或午睡起来，打开门，总能见到门口摆着两个菠萝蜜，或一串香蕉，好心的大哥大姐给我们放下就走，做好事不留名。菠萝蜜吃完，籽籽烤吃，或煮熟，吃起来像烤洋芋，很符合云南人的口味。
当地火龙果个很小，紫色，极甜。火龙果树像长手长脚的仙人掌，一开始，我们惊讶这里的仙人掌开碗口大的白花，人们居然还成片地种。看见树上的火龙果，我们才恍然大悟。第一次到田里摘，有人一口气吃下六七个，牙齿，舌头，嘴唇，都紫了，甚至整张脸都是。
田野进入正轨后，每天都很辛苦。白天七八个小时的观察访谈，四处奔波，晚上有小组讨论，写田野笔记。我要求学生完成一个条分缕析的信息文本，记录各种地方性知识，和一个故事文本，叙说触动人心的事和物。每天，学生都写到凌晨，感觉身体和心灵都被掏空了。
村里人看在眼里，心疼这帮孩子：“你们每晚都被老师关在宿舍，上课，写作业，像蹲监狱，被软禁了。”
现任队长跟学生玩得好，私下评论说：“我觉得你们老师不活泼！”
平时，学生说我性格喜乐，上课都严肃不起来，没想一个田野把我搞得很不活泼。
为帮助学生，村民创造了很多活动机会：进山采野菜，挖竹笋， 组织山顶野炊。德昂信小乘佛教，我们寨子的裝房（傣族和德昂族的佛寺）在山顶，曾是东南亚佛教圣地，现在虽然衰落了，但每年干天，总有人来山顶纳凉野炊。
爬两小时到雷贡山顶，我们和村民一起做竹筒饭，拌凉菜，吃手抓饭。遥望对面山的缅甸，思绪喷发，畅想自己一只脚在国内，一只在国外，并把国外那只染黑一点，以示区分。
也许我们想多了，归途就遇大雨，大家一路滑下山。据说，雷贡山很灵，每次有大活动，都会震动地脉，来一场大雨。
活动完，我继续让学生写笔记。学生也发挥活命技能，抓紧机会赶集，采购当地零食，从泰国和缅甸进口的，无添加剂。学生还认了村里卖水果的，亲昵地叫她水果姐姐，让她每天来宿舍门口卖，帮带各式小零食。走村逛寨卖豆腐花或臭豆腐的大叔也被学生圈粉了，定时来。
买了东西，大家随手往宿舍门口的桌子上一放，进屋换个鞋，出来就只剩包装纸了，渣都不剩。那桌子成为了我们“百慕大三角”，每个人都是让食物消失的神奇力量。田野后期，桌子旁放着给村民准备的告别礼物，每个人经过，都很用心地忍住不伸手去拿，心里很不甘。
随着田野的深入，我们也慢慢蹭遍各家饭桌，完全德昂风味的，酸辣且偏苦，更下饭。一同带队的邓老师，曾在村民家中连吃五碗，停不下来。
当然，也有些特殊食物难以对付，如烤牛皮，村民吃得嘎嘣响，享受咀嚼的快乐，我们怎么都嚼不烂，一顿饭吃完，它还梗在口中。
吃得多，烦恼慢慢也来了，尤其女生们，天天哭着要减肥。大姐性格开朗，拿女生开玩笑。吃完饭收拾碗筷，大姐摸摸女生的肚子，说“都吃大了呀！”
女生窘迫得双手捂脸，背过身，哭笑不得。
大姐不放过她：“胖一点好, 更漂亮。”
老队长经过宿舍，看着我们一天天的变化，实在忍不住，叮嘱说：“多吃蔬菜，少吃肉和饭，不要那么肥！”
可德昂人民太热情，我们控制不住。瑞丽市有七个德昂寨子，彼此都亲戚。田野期间，有两个寨子热情邀请我们去寨子联欢，顺带做德昂特色菜，还包接包送。
大姐很体贴，为帮助女生减肥，组织了几次广场舞。夜幕下，所有人在大操场上蹦蹦跳跳。受过舞蹈训练的，动作流畅舒展，其他的僵硬迟疑，看别人依葫芦画瓢。
“大姐太会养人，先做好吃的，让我们吃得壮实，再跳广场舞，让我们有劲道！”女生感慨说。
村里有个养猪专业户，养大大小小一百多头猪，经验丰富。他家在我们宿舍对面，有育肥猪舍，也有一台板秤。学生常去称体重。每次见我们过来，主人就把秤搬到院子，等我们上去。
女生不敢看数字，背着读数盘上去。主人站在秤旁，满脸微笑，为我们报数。每报一个数，他都默默计算，这一头该多少钱啊。
十多头一一过秤，主人的嘴角慢慢上扬，快乐压抑不住。
我们在育肥猪舍前拍照留念，我发了个票圈，坐实了养猪专业户的名头！
我们很骄傲，猪猪们身体壮壮，心理健康，有强大的山区生活能力，欢迎订购。
