首页 时事 民生 政务 教育 文化 科技 财富 体娱 健康 情感
更多
旅行 百科 职场 楼市 企业 乐活 学术 汽车 时尚 创业 美食 幽默 美体 文摘

双子星座 | 赵亚东 陈十八：我对这种神秘毫无兴趣

文化   2024-10-03 06:55   江苏  



虚设的花园
赵亚东


安魂曲

我在梦里买一杯冰咖啡
银耳钉搅动着，起点也是
终点。无限循环。
我们在这期间啜饮
微冷的夜色。
“我吞下的是你的像”
爱过的人若有所思。
我需要的不是被安慰
而是遗忘。现在有一封信
摊开，在风中
那些字迹急于辨认
而忘记默读
自己。时间封锁了
每一个路口
没有人真的死去
我急于睁开眼睛
但是更多的人涌进
梦里，路过的卡车
疯狂地按喇叭


途经自己的梦境

我们在山脚下
不停地挖
洞穴。龙卷风
就要席卷整个荒野
想起七岁时死去的伙伴
指甲里塞满泥土。
河水曾亲吻她，而亲人
从未这样过。
树上的鸟巢
是我们的新家
而洞穴将收留这些
风。整个荒野
像被卷起来的席子
我把它扛在自己的肩上
三十岁，或五十岁都不重要
人都会死的
都会途经自己的梦境


月光的梯子

如果没有人打扰
命运不会亮出自己的脸
卡车司机看不见
自己脏兮兮的脸
还有一公里，就到目的地
年迈的马达却陷在
深潭。户口薄漂浮
在寂静中。月光的梯子
在不断地下沉。
我们的亲人都已远去
朋友也寥寥无几。写诗到底是
为什么？加油员
满脸不屑。深陷于
这潭水中，只有说明书
还在翻动着，疲惫又沧桑
我们的眼睑
早已长满青苔


来不及

为了防止再次进入梦境
我选择失眠，点着
烟卷。坐上
通往郊区的公共汽车
拥挤的乡下人
相互嫉恨。也有人
恨我，但不辩解
祈求原谅是徒劳的
不如闭眼睛。野葵花
肃立，擦肩而过时
来不及敬礼。
请原谅植物的木讷
在这昏沉沉的
午后。树枝擦着车顶
发出吱嘎的响声
人类不需要暗示
而我在倾听
仿佛有某种力量
耳朵醒了，我却来不及
下车，从这发霉的雨水中
辨别显现的神迹。


整个世界的石头

我们顶着寒风，去山上
寻找一块墓地
为你酗酒的养父
他最终死于肺气肿
一辈子，上气不接下气
溪流被落叶托起来
而丢弃了水中的
石头。“万物都有形式
包括烟”，以及他
一把气喘吁吁的
骨灰。已经足够幸运
还有这块石头
具体而又生动，托住
我们颤抖的腿脚
即使它满目沧桑
那也是整个世界的。
但我们无法，变成石头。
也不能，安顿好
这世上所有的人


空盒子

好像有个人死去了
在很多年以前
没有人告诉我他的脸
和我的，到底
有多大区别。
孩子们在场院里跳绳
木匠盖起圆形的房子
梳小辫儿的女孩
一直在转圈。而我的手术
并不成功。耳朵
只能听见自己心跳的
动静。我所不能感受的一切
就不存在。世界仿佛
就是一个空盒子
只能装得下我自己
电影播放着
我的脸。还有些
羞涩。我不停地咳嗽
假装所有的人
都已经老了


被画下来的人

我们很早就已离家
出走，奔着月亮落下去的方向
走得那么吃力。
河流拐弯，而把我们留在
原地。胡子遮住了
整张脸，但没有什么
是见不得人的。
在丹尼索瓦的山洞里
我们通过雷电阅读
自己的一生。半路折回的
伙伴还在占卜
我没资格嘲笑没出息的人
因为我也是
讨厌甜味儿，更喜欢
冷峻的野草莓。
藏在树林里写生的画家
正在画我们：
歪斜的树，
眼睛里掩饰不住的
傲慢和恐惧。旧扳手的锈迹
每一笔都那么真实
但画面里，并没有我们。


虚设的花园

整个夜晚，我都在读
杜鲁门·卡波蒂，别的声音
别的房间。异样的响动
滚落的皮球儿
正好砸在额头上
我曾经也像他一样
对另一个人说：爱我吧
我不会有任何多余的祈求。
只是“我的头脑没有接受劝告”
面对虚晃的阁楼，没有
勇气逃离。荒草只生长在
内心之中，夜晚的酒馆
淹没在虚设的花园
我曾在梦里遇见的人
都没有留下名字。他们锁紧
生锈的铁门，把钥匙
藏在屋檐下的燕窝里


醉酒后想起老友

我在最艰难的时候曾借过一个朋友的钱
在租来的房子里
给他打电话。
嗫嚅了半天，才敢说。
很多年以后才把钱还回去
很惭愧。野草经历了无数生死
我的账目还没有核销。
他在这些年比我经历更多
赔本的生意，长出毒蘑菇的身体
世界突然模糊一片
在医科大学附属第二医院的走廊里
我们靠着老式散热器取暖
内心却冷若冰霜。
——没啥大不了的
我假装淡定劝他。他只是苦笑
低着头。
护士们都有一张冰冷的脸
爱过我的那一个更冷。
有些事我们谁也逃不脱
亲人离散后，可能永无再见之日
索性那次没有太大的问题
善良的人总是能躲开
命运的暗箭。死神只是和他开了一个玩笑
这个老实人，竟然靠在我肩膀上
哭出了声


阴影中

这世上不如意的人
比比皆是。每一片叶子
都卷曲着
还在遮掩什么？
羞涩是一种品质
而坦荡需要勇气
没有意义的事就不要再努力了
我没有委屈需要诉说
这和你们的想象不一样。
循着叶片上的脉络
蚂蚁回到自己的房子
鸟巢又生下一枚
崭新的月亮。
我在自己亲手栽种的
柳树下，在阴影中
……沉沉睡去。
院子里空荡荡的
我没有做梦。我的儿子
开始收割没膝的荒草


摩天轮

我的内心是一个可怕的地方
而不是世界。
更多的时候
它在下雨，闪电照亮
旋转的摩天轮
倾斜，向月亮升起的地方
烈酒没有让我们
更加年轻。寒风善于
钻空子。天真的小孩儿
不需要武器，他必须
学会长久地凝视
才能躲开倒下的骨牌
醉酒时我们相互承诺
要肝胆相照，醒来
感到羞惭，不敢照镜子
摩天轮还在呼啸着
藏在里面的人，拒绝
回到现实的地面


时间的衣裳

我害怕在下雪的时候
说起往事，母亲
生我的时候，一棵树
被大雪压断了枝桠
发出“咔嚓”的一声
这是某种暗示吗？
写诗是无用的。
这只会让我们活得更真
更苦。母亲有时候想把心事
和我说一说
可又想不起要说什么
她的耳边总是想起那棵树倒下时
发出的轰鸣声。
人过中年不能总是权衡利弊
失去也是一种福分
无论雪下得多大
都要出去走走，领着失忆的母亲
披着时间裁剪的
新衣裳。


赵亚东，中国作家协会会员，鲁迅文学院第31届高研班学员。作品散见《人民文学》《诗刊》《文艺报》等多种报刊，曾参加《诗刊》社第31届“青春诗会”，出版诗集《稻米与星辰》《土豆灯》等多部，获萧红青年文学奖、《诗探索》第九届红高粱诗歌奖等多种奖项。




新月亮
陈十八


倒叙

天如何黑下来
黑如何吞没我
我如何
摸着黑一路走回家
哭声从一楼到五楼
我的父母如何趁我睡着时
离开家
他们的感情是否在此时破裂
我如何在出生时
察觉一切
像个先知
如何在羊水中为这许多人的余生
伤心


新年

火车穿过浓雾
来到老家
这是虚构景象
火车通不到老家
那里山路蜿蜒
山间弥漫雾气
雾气中驶出一列火车
开火车那个人
是我舅舅
二十八年前
他把火车开进山里


郊游

雨夹雪
雪没落到地上
就融化在雨中
想去北固山看梅花
梅花在枝头
雨中
盛放。
常常这样
还没去看梅花
但获得看梅花的感受。


孤独

手术后留下一个刀口
结了疤
雨天会痒
痒是比针刺还柔弱的东西
你也可以说像蚂蚁在爬
并不准确
应该是一只独腿的蚂蚁
在移动


关系

我们可以列出我们全部的关系网
从一个人出发走向下一个人
看哪条线路最长
那些串在一起的人是幸福的人
也可以看看哪条线路最短
我认识A
A后面空无一人
A那么神秘
我却对这种神秘毫无兴趣


新月亮

月亮粘在空中
洒点水
就能揭下来
晒干了
再粘回去
重复这个过程
月亮上的褶皱越来越多
颜色越来越浅
边缘开始破碎
这时候
就可以换一枚新月亮


海边
遗憾的事那么多
我选择最轻的一件
放在海边


肩周炎

这里的结构我看了五年
中间两年去湖底
湖底有咳嗽
一张旋转椅没目的地摆着旋转的时候
也有睡眠
我总以为
底部有巨大的生物
暂时没有
我和我的同事透过一个小窗看水流
拧成麻花
那些钢铁意志从云层里慢慢下渗
天气好的时候能看见
不知道怎么回事
有时候金属让人兴奋特别是
上面有水珠
她作为一种容器或者任何更简洁的存在
都不再使我在任何象限发生位移
很无解
但内部的某种元素消失了
比如铁


昆明

阳莯在昆明
吃腊排骨火锅
乘车去滇池
在那呆了一天
我也有一些独自面对水面的经验
一些舒缓的褶皱
推来推去
坐在那觉得身体是间
没家具的房子
也没有人
很久以前谁打开了窗
让风灌进来
除此以外
我很少谈论我父亲


叠骨头

夜里
把全身的骨头敲碎
再叠起来
像叠衣服那样
叠好
收进衣柜
这是让白天休息的一种方式
这就是我度过黑夜的方式


雪人

周六见到舅舅
像个雪人
这里没有下雪
所以你知道那些白色的絮状物
来自不舒适的生活


拧干

一辆灵车在清晨穿行在
无人的大街上
它的驾驶员是一个纸人
此刻
全城的人都在睡觉
当这辆车经过你的窗子
你醒着
你的母亲
在半夜离开

你的母亲洗完了死亡这件衣服
让你拧干


攀登

吃完晚饭
在屋檐下看雨
在屋檐下
雨水汇集成水柱
我们逆流而上
爬上屋顶
稍作休息
一些人站起来
握住更细的雨丝
继续往上
在半空
一些人因为体力不支
掉下来


夜莺和小象

黑暗是一种鸟类。
除了乌鸦
我也想不到别的。
可能有
十亿只乌鸦。
在飞。
飞到精疲力尽
大象刚刚离开家
房间里
空空荡荡。


青海的牦牛会迁徙到月球
我在那等着
但无人贯穿
黑夜平整像刚换上的床单
我在上面睡觉
消耗
我说  青海的牦牛会迁徙到月球
像有什么
正抚过
宇宙平静的脉搏
当你在
我的心口瞭望
星辰
已经面目全非


星期五

抬头看天
看叶子
看两片叶子间的风
在那停一会儿
花跟着摆动
粉色的
已经缩成一个球
然后是阳光
落在松软的地方
喜欢绿色
由深到浅
远远的
碰到蓝天
扯一下
一个轻微的褶皱
有认识的鸟
告诉它那里可以筑巢


水蛭

摸索着空白
是一张没边界的纸
揉皱
写字
可以是白色，在语言中它似乎离
空白更近
透明又有点多，那种“无”是
宇宙的泛泛
里面漂着失去绳索的宇航员
飘到看不见的地方
但
眼睛里种下一粒芝麻小的黑点
无限小
在知觉里
存在了，就长成这个维度里实感的一切
仕昊
你老家的瞎子
是在你睁开眼睛后瞎的
田里的水蛭也是
再后面就是密集的亲戚


草鱼

草鱼很腥
在水里的时候身体裹着黏液
黏液外面是水
有时候会被水草缠住
这小小的波折就像吐泡泡
很轻
我给你寄过一个望远镜
如果月亮上有一片鱼塘那也很窒息

排骨甜

排骨甜
吃了两块
窗外
灯火两三盏
想起早晨的烟火
在水汽中
炸响
人类祷告或庆祝的样子
挺真诚的
不知道有没有神看见
白菜神或
苦瓜神
苦瓜神凝望
水雾中的硝烟
远远地
不在那儿的人还以为是喷泉
上次从喷泉过
是晚上
不是今晚
想起一个朋友给他备注
彩虹
喷泉容易营造这种景观
但必须是白天
又吃一块
甜

陈十八，1991年生，籍贯浙江台州，诗人，脱口秀演员。

 http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIwNzM2OTM2NQ==&mid=2247543407&idx=1&sn=d0c4607fa6254a711d216d6754f9bd6d
原乡诗刊
遇见诗，遇见美好！我们只关心好诗！
 最新文章
海子的这几首诗，多数人没读过
诗人赵晓梦推出全新散文随笔集《缓冲地带》
酒助诗兴，史上最好的饮酒诗词名篇，全是顶级名篇！
韩东：没有仇恨也不温柔
吉尔·德勒兹：​当自我必须被毁灭时，做个“伟大”作家肯定是不够的
诗词丨留一半清醒，留一半醉，亦是最好的人生状态了
李浔：你命中缺水，却有着起伏的面相
菲利普·拉金：我的诗与我的个人生活有关
仓央嘉措最受争议的一首诗 | 见或不见
2024年诺贝尔文学奖得主韩江诗集《把晚餐放进抽屉》大放送，值得收获
衣米一：爱被捂住了嘴巴
哈罗德·布鲁姆：狄金森为了看看太阳，来到世上，并将太阳熔铸在诗行里
王维最具禅意的8首诗，以禅心观照世界
诺奖诗人 | 沃尔科特：这个名字本身让我们感到好笑
张映姝：以一种凝视、平等的态度凝视众生
寻找灵魂的现代人 | 2024年诺贝尔文学奖得主韩江的诗，就读这十首
著名诗人痖弦去世｜众多诗人学者发文悼念
女诗人诗选：春天做自己的风
陈啊妮：用一个纯粹诗人的名义给诗歌命名——蔡建旺诗歌
纪念痖弦：我遇见了哭泣的殒星群
张枣：在对岸，一定有人梦见了你
霍俊明：“变形”是为了抵达和加深“语言真实”，拓展想象力的极限。
重阳 | 遇见最美诗词，岁月静好，欢喜无忧
新晋诺奖得主韩江最新诗选：我内心的你在哭泣时，该怎么做
新晋诺奖得主韩江诗歌赏析
我们不去问一个男人为何深深感动——法国超现实主义诗选
王立群：知识碎片化时代，我们如何读诗
沙冒智化：这里的石头藏着缝隙里的善良
自有评论家，作家诗人就与其为敌
秋天，与纳兰的词相遇，一种淡淡的忧伤美
年轻真好，年轻的诗真好 | 第40届青春诗会20人诗选
从大地到星空——梁平诗歌创作的现实主题
寒露诗词：新开寒露丛，远比水间红，正是人间最美时
荒林：安登的舌尖能含住秘密
海伦·文德勒：为什么我们感到这种快乐的甜美？
策兰：用他们有插图的语言撒谎
孔晓悦：论李少君诗歌中的海洋元素与生态意识
女诗人诗选：人总是喜欢为留不住的东西
好诗要产生出审美惊异
育邦：无法指认的美
博尔赫斯：当你读到诗的时候，你会感受到诗的质感，那种诗中特有的悸动
双子星座 | 赵亚东 陈十八：我对这种神秘毫无兴趣
姜超：从表现之思到内在省察
宋晓杰：盛夏，我是一个闲人
卡尔·荣格：为什么不能把诗人的个人生活当作决定他艺术的致命因素？
李少君：深谙人世与宇宙的奥秘
赫拉尔多·迪戈：诗是人的神明光耀的影子。
最美古诗词，献礼祖国75华诞
90后诗选：一只翠鸟指引着我们渺小的飞行
艾略特：在每一首诗中，都可以听到不止一种声音。
 分类
时事
民生
政务
教育
文化
科技
财富
体娱
健康
情感
旅行
百科
职场
楼市
企业
乐活
学术
汽车
时尚
创业
美食
幽默
美体
文摘
 原创标签
时事 社会 财经 军事 教育 体育 科技 汽车 科学 房产 搞笑 综艺 明星 音乐 动漫 游戏 时尚 健康 旅游 美食 生活 摄影 宠物 职场 育儿 情感 小说 曲艺 文化 历史 三农 文学 娱乐 电影 视频 图片 新闻 宗教 电视剧 纪录片 广告创意 壁纸头像 心灵鸡汤 星座命理 教育培训 艺术文化 金融财经 健康医疗 美妆时尚 餐饮美食 母婴育儿 社会新闻 工业农业 时事政治 星座占卜 幽默笑话 独立短篇 连载作品 文化历史 科技互联网
 发布位置
广东 北京 山东 江苏 河南 浙江 山西 福建 河北 上海 四川 陕西 湖南 安徽 湖北 内蒙古 江西 云南 广西 甘肃 辽宁 黑龙江 贵州 新疆 重庆 吉林 天津 海南 青海 宁夏 西藏 香港 澳门 台湾 美国 加拿大 澳大利亚 日本 新加坡 英国 西班牙 新西兰 韩国 泰国 法国 德国 意大利 缅甸 菲律宾 马来西亚 越南 荷兰 柬埔寨 俄罗斯 巴西 智利 卢森堡 芬兰 瑞典 比利时 瑞士 土耳其 斐济 挪威 朝鲜 尼日利亚 阿根廷 匈牙利 爱尔兰 印度 老挝 葡萄牙 乌克兰 印度尼西亚 哈萨克斯坦 塔吉克斯坦 希腊 南非 蒙古 奥地利 肯尼亚 加纳 丹麦 津巴布韦 埃及 坦桑尼亚 捷克 阿联酋 安哥拉