撰文 / 赵宇
0比7输给日本，这是中国队参加世界杯预选赛以来，输得最惨的一次。
想必所有人都能猜到比赛会输，却没想到会输成这样。“脸都不要了”，范大将军的那句气话又一次飘荡在空中。
球场里的中国队“地面控不住球，空中不设防”，就像是业余教练、业余球员临时拼凑起来的业余球队，和日本队踢的完全是两个世界里的足球。
以往输掉比赛，我们或许还能找到失败的原因，可是今晚，你甚至都不知道该去责备谁，该由谁来为这样的惨败埋单。这种没有头绪的感觉更令人绝望。
球场内惨败，球场外也是一地鸡毛。
比赛之前，关于央视不转播中日之战的话题被炒得火热。央视体育傍晚时分发布声明，解释不转播比赛的原因，强调“坚决抵制境内外资本搅乱体育版权市场的行为”。这内容没过多久就被删除了，它存在的时间还不及一场足球比赛的时间。
新爱体育（爱奇艺）是中国大陆地区目前唯一一家获世预赛18强赛版权的平台，他们转播了中日之战，但要付费，9块钱。
不算贵，有大量球迷愿意花钱观看国足与日本队的比赛。比赛开始后，很多花了钱的人却在APP上看不到比赛。再支付一次，还是不行。
“都中场休息了，爱奇艺9元后依旧看不了。”一个朋友在微信朋友圈里这样说。我回复道：“这世界真是草台班子。”
在这个中国队向2026年世界杯发起冲击的日子里，很多人都是一边咒骂平台，一边搜寻着其他可能观看到比赛的途径。
这一幕，比0比7的比分还要荒诞，我们好像被困在一个巨大的草台班子里，逃脱不掉。
5天后，国足将在大连迎来世预赛18强赛第二场比赛，对手是沙特队。这场比赛的门票分为六档，分别为280、480、780、1180、1380、1680（VIP）元。
很多人抱怨票价太贵。也有人说，国足如果能逼平日本队，大连的票就不用发愁了。
如今，国足0比7输给日本队，那些主场还没来得及卖出去的门票，该怎么办？
在这样一个夜晚，我很愤怒。
