做公众号里的《纽约客》
戳蓝字一键关注 渡十娘
转发也是一种肯定
文字|鲁鸣
编辑|渡十娘
最近,国内不断出现大学生、博士甚至32岁成了正研究员的教授,跳楼自杀。其中一位是我的校友,南开大学毕业的26岁博士生孟懿。这些人自杀前多无异常表现,专业出色。其父母们特别不能理解,孩子为什么要寻短见。
从网上读到这些悲剧,脑海里便涌现出一句话:自杀就是他杀。当我把这句话打在电脑上时,我意识到过去自己没有这样清晰的看法。也许,生命的成长和阅历,会让人从事情的反面来思考问题。
固然,自杀都有内在因素,是一种自我选择,否则没法解释在同样的环境和自身情况下,为什么别人没自杀。现实表明,内向忧郁尤其是偏执者在绝望时容易自杀。不过,自杀者死前不可能无异常表现,只是有些自杀者智商高,“戏”演得好。孟懿在遗书里写到“自杀原因:厌世、想偷懒、精神抑郁。” 难道,这三点在他父母面前没有一点蛛丝马迹吗?只是他们万万没想到这些因素会导致儿子自杀罢了。
孟懿把厌世放在自杀原因的首位。这很自然。若他觉得这世界无限美好,值得他活下去,何必自杀。除非这样一种情况:身患绝症,虽恋世渴望活下去却不愿再受病痛折磨而自杀,即安乐死,这不是我要讨论的。孟懿为什么会厌世?这个世界到底得罪了他哪些,遗书里没说。从世态炎凉来看,这无需表白。一切都在不言之中。
人生,的确给了我们快乐和幸福,但如果从人的自私本性来看,世界的本质始终没有改变:人类史说穿了就是一部贪婪史。今天,这个时代更是充满了贪婪,到处都是金钱得胜的凯歌。有多少人会在时间的快跑中,让自己赚钱的脚步停下来,轻轻对自己说:“就算赚了全世界的钱,我又算得了什么?我终将死去,化为乌有。” 有多少人会把自己的金钱与他人分享?就连自己的父母,我们现在都跟美国人学,钱财分得很清楚,更别说把钱撒给贫困的同胞或非洲苦难的人们。
我不是唱高调。我自己就是其中一员。我现在几乎每天关注投资,梦想赚够钱提前退休【注】。或者,赢一笔彩票,与赚钱痛痛快快地说声再见。孟懿一定想赚很多钱,因为他父母所在的工厂面临倒闭,生活更加捉襟见肘,父亲还有糖尿病。他自己是在亲友资助下读完大学的,而读博士是没多少钱的。孟懿成了家里唯一的希望,他家指望其拿到博士学位后,来改变一家。他准备结婚,婚后太太能不能和他一起供养父母和报答亲友,是个未知数。况且女友已在美国。最主要的是,在人欲横流人心极为浮躁空虚的社会里,他很可能看到赚钱其实是没有终极意义的,虽然他家那么需要钱。如果说这个社会的金钱挂帅杀死了他,不会为过。
当然,你可以说孟懿是窝囊废,自己没本事。我不这样看。每个人活在这世上,都有自己的定位,即人和人不一样。有些人只爱读书而赚不到大钱,有些人会赚大钱却不爱读书,有些人既不爱读书又赚不到大钱,剩下的极少数人是又爱读书又会赚大钱。有高学位可能意味着钱多,但却不意味着爱读书。中国高学位的人越来越多,但人文书籍印刷却越来越少,通常册数是3000册,甚至更少,1000册!天呀,我们有13亿的人口啊!国内许多高学位的人对我说,现在他们根本不读人文书,早已没这心思。不少中国人有反美情绪,对美国又恨又爱又忌妒,却越来越美国化,只忙着赚钱而忽视人文。
不过,除了法制,美国有强大的基督教力量和社会福利,这两样在人文精神上弥补了美国在文化艺术历史上的人文不足。离开这两样,我很难想象美国能有今天。中国人大多只看到美国的法制,却没意识到这两样。中国缺乏这两样,地方法制又不健全,又如此忽视人文,人一旦太认真却又想不开,心里非常空虚或脆弱时,难免厌世。缺乏这两样,人只能依赖朋友。所以在中国,朋友是很重要的,比父母还重要。
孟懿在遗书里说:“自己过于内向且偏执,再加上常常的怯懦与随波逐流,都使得我太依靠自己的内心”。大多数自杀者在遗书中多多少少会谴责他人或社会。孟懿没有责怪社会和他人,把所有的责任归罪自己想“逃避”(他的原话)。这很难得,说明了他内心的善良。绝望,在某种意义上是善的表现。正如很多自杀者一样,他选择了逃避恶。
一个依靠自己内心来生活的人,本来是很好的,正是这个时代所强调的。孟懿为什么反而要自杀呢?如果我们真正打开眼睛看看这个世界,这个时代本身其实是一个大慌言。个人化,只是表面的标新立异。大家内心里都在和别人比较,都在买名牌,开车,住高楼洋房,全都在模仿别人,追求时尚。难道我说错了吗?我们包括我自己,都在自我欺骗,因为不欺骗不麻木自己就不能活下去。所谓想得开,就是教会人自我欺骗。
孟懿内向且偏执,他很可能没有什么朋友。在中国不重视人文的现状里,人若没有信仰,没爱好,当内心空虚或脆弱时,你叫他拿什么来填满心理的空洞?这些,孟懿父母也许根本没想到,只盼子成龙,学位,再学位。在中国文化过于强调学习成绩和高考指挥棒下,中国现在有多少孩子有出色的爱好?有多少大学生和博士具有人文品质和信仰?了了无几得可怕!我们的家长难道没有责任吗?我们家长本身就没什么爱好,甚至嘲笑人文。
所以从这意义上,我说自杀就是他杀。现在,中国平均每年自杀死亡人数为28.7万。全国90%的自杀发生在农村。很明显,中国城乡差异太大,农村的人文环境更差。当生活没有美好可言,苦难中没有信仰或人文精神支撑,周围没有人有能力或愿意伸出手来,又不愿意麻木自己,自杀可能就成了最后的选择。
孟懿在遗书里承认自己“是个极度自私的人”。是的。他的死让其父母痛苦余生,他父亲因糖尿病受影响的一只眼因他自杀而哭瞎了。他死前肯定想到了自杀对父母的致命打击。可是,在旁人看来感情和事业都没有经历过挫折的孟懿,却义无反顾地走了。他父亲把他的遗书公开,希望“年轻人对社会负责”。然而,我们是不是也需要从反面想一想:我们的社会是不是对年轻人负责?
〖此文献给45岁自杀的二姐〗
(原载《世界周刊》1125期)
做最好的公号 做更好的自己
電影節專題:
第二屆國際華語原創IP電影節:豪華陣容評委會名單公布一個人的攝製組——專訪從職業作家到AI導演的冰河
自媒體時代,一個新東方比不上一個董宇輝——專訪電影節評委李尚龍
2023热文排行榜:
其他:
读完请点"在看"让更多人看到
wen
图片 I 网络
整理 I 编辑 I 渡十娘
清单内容来自 I 鲁鸣
版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除
生活中
总有些东西值得分享
渡·十·娘
DES
IGN
发现 I 家庭 I 乐趣
想每天与渡十娘亲密接触吗?
喜欢?粉她!
有话想说:
海外:dushiniang999@gmail.com
国内:dushiniang999@126.com