做公众号里的《纽约客》
戳蓝字一键关注 渡十娘
转发也是一种肯定
文字｜刘 松
编辑｜渡十娘
![]()
作者简介
![]()
刘松，女，1996年来美。在中国做医生，在美国做护士。喜爱写作，历任备美洛杉矶华文作家协会理事，监事。著有长篇纪实小说《阳光小旅馆》，多种散文作品在报刊杂志发表。
每逢周一，常常遇到一些让我头痛的事情，因为星期天临时代班的经理，为了早点儿客满，就胡乱收一些不好打理的客人，害我为了跟这些难缠的客人打交道费不少口舌。 ![]()
一个冬天的星期一，我接了班，一查房间，发现楼下102房内住进一位新客人，问清洁工老陈看到过这个新客人没有,老陈幸灾乐祸地说：“看到过,是个西装革履、很有教养的黑人，”然后一脸坏笑的整理房间去了。 我满腹疑惑：不对啊，这是华人区，很少有黑人来住店。倒是常有老墨（墨西哥人）来住旅馆，一来就是一大家子，开个破车，招摇得很。我到102的停车位去看，也未见有车。西装革履？想起老陈那张幸灾乐祸的脸，我暗想：坏了，莫非来了个叫化子？等到中午十二点，我打电话到102房间去问客人是否续住？电话里传回一个苍老的黑人口音很浓的男声：“要续住，不用打扫。下午两点时再交房费。” 客人回答得那么肯定，我也不好再抬出什么“十二点一定要交房费”的规章制度来为难他，只好静静地等待。两点时，我再打电话去问客人，可否来交费？客人说：可以，不过他不方便过来，让我去他房间取钱，我只好去了。到了102房间，敲敲门，房门并没有象通常那样立即大大的打开。等了一会儿，听到里面有扣铁链子的声音，然后，门才在铁链的控制下裂开一道缝，门缝里伸出一只黑黑的、脏脏的，苍老的手，手里捏着几张同样肮脏的、卷得紧紧的钞票。我接过来，展开钞票。一张二十元，其余的都是五元和一元的小额票子，五十元，一分不少。听到我说OK，那门才缓缓的关上，并送出一句谢谢，和一股强烈的垃圾臭味。 ![]()
我转身离开，心里顿时骂开了老陈。他若早告诉我是这么一个又脏又臭的客人，我会找借口请他走人的。这下好了，老板一来又要骂人了。我上楼找到正在做清洁的老陈，告诉他，102房的客人已交了房费，等会儿请他去打扫一下房间，门缝里飘出的味道实在不好闻。老陈一听傻了眼，他以为那老黑人一定会退房的。没想到他这么爽快地交了钱。给这种人打扫房间可是难事，不知房间会脏成什么样子。老陈无可奈何地瞪了我一眼：“你怎么不叫他走，这么脏的客人，这个房间起码两天内卖不出去。”“你不是说是个西装革履、有教养的人吗？人家又按规矩交了钱，一点没罗嗦，我凭什么赶他走啊？” “你怎么死脑筋啊！看情况不对，就说这房间有人预定了，他又没交今天的钱，当然可以请他走人啊！” 老陈气得摇晃着他大大的园脑袋：“哎！笨哪，笨。”转身又整理他的房间去了。我被老陈抢白了一顿，虽然气不过，但觉得他随机应变的点子确实比我多。过了一会，老陈打电话来说，102房间的客人不开门，他只好不去打扫了。然后又反复叮嘱明天一定不能收他的钱，要他走人。昨晚他来时推着一辆超市的手推车，堆满破烂，晚上不知又会招来几个同夥呢？这下子那个房间可够得收拾了。 第二天上午十点钟是可以给客人房间打电话的时间了，我先给102去了电话，告诉他这个房间已有人预定了，请他退房。老黑人说他喜欢这个房间，要住一周。可否把预定的客人换到其他房间去，因为先前并没有告诉他这个房间已经有人预定。听他说话，温文有礼，又懂得旅馆的规矩。我只好回答他，把这个情况告诉老板，再给他回话。下午两点，他又准时交了费。仍然是我从门缝里拿到五十元，还是一卷脏脏的，有点潮湿的，带垃圾味的零碎钞票。 ![]()
夜班经理皮特是个香港人，来美三十年了，英语很流利。以前做家具生意很做得风生水起，一个大意，生意失败倒闭，现在只好到汽车旅馆值夜班，白天到另一家公司打工。他是个小旅馆柜台经验丰富的人，我向他提到这个老黑人的事，希望他跟客人好好交涉一下，请客人早点搬出去。皮特说，他认识这个黑人，其实他并不老，才五十多岁。以前也来住过，是个搞雕塑的艺术家。他的作品还不错，但是成不了名，作品没市场，渐渐地流落到街头。没想到竟沦落到了要推超市手推车，带着全部家当到处流浪的境地，令人惋惜。 我很不解地问：“不搞雕塑，还可以做其他工作嘛！我们这些英文不好的新移民都能好好的生存，他土生土长的美国人，为什么就活得那么惨？”皮特说：“那就是他个人的事了，谁也不会逼他走这条路。” 第二天来上班，皮特告诉我，已跟老黑人讲好住到周末。也就是星期五，退房走人。我总算松了一口气。仔细想想，这个客人也没什么不好。每天按时交房费，也不多要求什么服务，既不出门，又没有杂七杂八的人来找他。若不是太脏太臭，我还欢迎他继续住下去呢！ 老陈可着急了，每天到102房间的窗户往里看，窗户被报纸遮得严严密密，什么也看不见。老陈说：“完了完了，这下子房间肯定被糟蹋得不象样子了。” 有什么办法，老板也拿不出什么好主意来赶客人。别人又没违规，硬叫人走，那就是旅馆不守规矩了。 终于等到星期五，这天早上，一个年青的华人母亲带着她的混血儿双胞胎儿子从远郊开车来购物。她每隔两周总带两个可爱的儿子来华人商场买菜，吃中国饭，住一天，再开一个多小时的车回家去。每次来她总跟我聊聊天，然后和几个约好的朋友带着孩子去超市。她的双胞胎儿子只有三岁，一个黑发黑眼，脸蛋红润，虎头虎脑，一看就知道是个欧亚混血儿；另一个金发碧眼，瘦削的脸颊，白白的皮肤，文文静静，做什么事都很自主，是典型的白人孩子。年青的母亲很心疼这对宝贝儿子，总是跟在他们后面，看他们追逐嘻戏。我给了他们楼上无烟房间的钥匙，让他们先进去休息一下。 ![]()
中午十二点，102房间的门终于打开了，那位黑人房客缓慢地走出屋门远远望去，就象一团影子，黑糊糊、乱糟糟，看不清他穿的什么衣服，他的手里，推着装满杂物的超市手推车，我站在办公室门口等他过来，可是他走得那么缓慢，几乎一分钟才走一步，我很担心他是否生病了，或者有伤在身？赶紧打电话叫老陈来看看，毕竟他是个男的。老陈从楼上探探头，说：“他来时就是这样，走得慢，没事儿，等着罢。”
好不容易等他走到了办公室的门口。突然从楼梯上传来一阵小孩子的跑步声和欢笑声，那对可爱的混血儿双胞胎从楼梯上跑下来，在门口大声招呼跟在后面的年青妈妈，要她快点追上他们，然后哥儿俩在院门口追逐着，呼喊着，过路的人看到这一对可爱的小孩儿都情不自禁的露出笑容。这时，我眼角的余光发现那缓慢走过来的老黑人突然停住了脚步，再一仔细看过去，他竟蹲下了，隐藏在装满杂物的手推车后面，一动不动。那双胞胎的母亲也下楼来了，一手拉一个儿子向停在院门外朋友的车子走去。母亲和孩子都没有发现在他们身后有一个形象恐怖，气味难闻的流浪汉。等到两个儿子向我挥手说拜拜，车窗关上开走，我赶快回过头来，看到那手推车还一动不动地停在那里，我以为老黑人躲到车库里去了，正想到车库去看看，这时，手推车后面探出一个戴着棉帽子的头，是他，那个黑人房客！ 他慢慢看了看院子里，确定没有孩子了，才缓慢地站起身来，向院子外走去。这次他的脚步加快了很多，经过我面前时，他用平静的语气告诉我，房门钥匙留在他的房间里了，谢谢几天来的关照。我向他微笑，礼节性的说谢谢，我一会儿就去房间取钥匙。他温和的眼光看了看我，加快步伐，很快的走出了大门。这时我才看清他的穿着：一身破破烂烂的棉衣棉裤，脱了线段的补丁东一片西一片的随风飞舞。头上帽子外面还裹着层层围巾，只露出两只有生命的眼睛和嘴巴。两脚没有穿鞋，用破布片包了一层又一层，厚厚的，肿肿的，走起路来无声无息。 ![]()
他路过我面前时，留下了一股比垃圾还要难闻的恶臭，我循着臭味，来到手推车刚才停过的地方，赫然发现地上有一滩脓血！这是那黑人房客的脚流出来的脓血！并且在他走过的路上，都有零零星星脓血滴下的痕迹。依我猜测，这黑人脚上的脓疡一定不轻。看他包裹得那么紧，一定病情很重，若不是病重，他不会花那么多钱来旅馆里住上一周的。想到这里，我赶快追出门外，但已见不到他的踪影。 老陈这时大呼小叫地招呼我去看102房间，我进房一看，床单不脏，也没有脓血，毛毯也没有少。但房间里有很多纸灰，老陈叫我去看洗手间。哇！洗澡池里有一大堆烧过的黑纸灰。原来这个黑人在这里烧废报纸取暖。他为什么不开暖气？老陈说，大概是习惯成自然，烧惯了纸取暖罢。![]()
我怕其他客人报怨，赶快用水龙头冲洗了整个大院。晚上皮特来接班时，也闻到空气中的异味。他摇头说，不明白这个黑人为什么不去医院，象他这样的穷人，医院有责任治疗的。我问皮特，为什么他害怕看到小孩。皮特说，不是他怕小孩，而是小孩看到他会受到惊吓，所以他要把自己藏起来。大门口进出的人多，他怕吓到其他客人，所以很快走掉了。很长的时间里，我会常常想起这个黑人房客。他突然蹲下，藏在手推车后面，躲避那两个小孩的情景，始终留在我的记忆里 ，心里有一种说不清、道不明的难过。
图片 I 网络
整理 I 编辑 I 渡十娘
清单内容来自 I 刘松
版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除
发现 I 家庭 I 乐趣
想每天与渡十娘亲密接触吗？
喜欢？粉她！
![]()
有话想说：
海外：dushiniang999@gmail.com
国内：dushiniang999@126.com
