国新师傅的“斧头”和“笔头”
——吴国新《难忘学徒和打工的生活》序言
今日偶书：行稳致远
斯舜威
甲辰七月，接到吴国新乡友微信，告知我他计划出版散文随笔集《难忘学徒和打工的生活》，询问能否用我3年前写他的《国新师傅的“斧头”和“笔头”》吾国斯文1078期 “国新师傅”的“笔头” ——简评吴国新的纪实采风散文 斯舜威作为序言。
我自然满口答应，并且主动表示再充实和润色一下，以便让当年的急就章更像一篇“序”。
我觉得国新师傅的“斧头”和“笔头”，大致便能勾勒出吴国新的人生轨迹。
我和吴国新是东白湖老乡，他是上宅村人，我是斯宅村人，斯宅村俗称下宅，可见两个村是近邻，中间隔着螽斯畈（中斯畈）村，是国家重点文物保护单位“千柱屋”（斯盛居）的所在地。我们是斯民小学和陈蔡高中的校友。我虚长6岁，陈蔡高中我74届，他80届。他应届落榜，第二年复习再考，又没考上，父亲便不让他再复读了，1982年起先后拜上泉的信章师傅、千柱屋的忠信师傅为师，学做木匠。在东白山区，手艺工匠算是不错的行当，比纯粹务农要强得多，毕竟可以吃饱饭，可以赚现钱。从此，他便没有再离开这一行，一直干了40年了。
可以想见，国新师傅的“斧头”是名副其实的，我没有目睹他做木工活，看着他魁梧的架势，以及风生水起的事业，还有美名远扬的口碑，便可想象他运斤生风的样子，鲁班的传人，一定名不虚传。
“国新师傅”的“笔头”也十分勤快。他从小就怀有“文学梦”，从1983年开始，就陆续给《诸暨报》投稿，间或有小小说之类的“豆腐干”问世，便让他心旌摇曳，恨不得投斧从文，只是毕竟需要靠“斧头”来养家糊口，投稿两年，便把“笔头”暂时放在一边了。
他的“文名”，是多年以后在东北延边一带传开的，我也把他引荐给家乡的文学刊物《浣纱》，《浣纱》成了他发表文章的“主阵地”，这当然是后话了。
学手艺的辛苦是不言而喻的，3年徒弟，3年半作，要成为一名能够独当一面的木匠师傅并不容易，个中甘苦，在吴国新的散文随笔中自有如实描绘。回顾往事，我不知道他有否后悔，其实他是一个读书人，虽然两次高考未能上线，但只要再坚持下去，希望还是很大的。我1982年1月大学毕业参加工作，在澧浦中学教书，那时的“高复班”办得热火朝天，复习多年终于考上的人比比皆是，那时大学毕业生的含金量非常高，一旦考上，便是不一样的人生道路。
当然，这只是假设而已，现实是作为山区孩子，早早学一门手艺，为父母分忧，为自己找一个饭碗，也是身不由己的选择。吴国新学会了木工活，他走出诸暨，到上海、北京闯荡，开了眼界，长了见识，便不再“安稳”，于1993年回到诸暨，在城关石子岭办起了家具厂，5年后，在市郊翁家埂征地60亩办起了颇具规模的家具企业。这一段经历，是难忘的，也很有成效，“斯宅家具”的品牌随之名闻遐迩。他的丰富多彩的人生阅历，曾经辉煌的商海弄潮，恐怕也不是普通大学生所能达到的。他上的是社会大学，同样收获丰硕。
现在想来感到不可思议的是，他在翁家埂办家具厂的那几年，也是我进入市委常委班子的时候，每每回老家看到路边“斯宅家具”的广告牌，猜想老板肯定是斯宅老乡，却没有想到去厂里看看。国新也肯定知道有一位“市委领导”是他的老乡和校友，也从来没有想到找我，哪怕只是一起喝餐小酒。只能说，两个东白山人都是那么老实，一个当了领导却不知道结交企业家朋友，一个当了企业家却不会拉领导的关系。不知国新兄对此作何感想？
后来，他更加“不安稳”，居然“闯关东”，到东北去发展了。他在延边汪清县创办了木业公司，不再仅仅局限于家具，而是主营木屋、木栈道、凉亭等木塑产品工程。如同许许多多“浙商”到全国四面八方办企业一样，每个人都会有自己的创业史，甘苦酸甜，寸心自知。这方面，我没有和他多聊，但是，从许许多多企业家到东北办企业受到一定的曲折和委屈一样，可以猜测到吴国新也不会一帆风顺。当然，这也是受大环境的影响，经济形势一片向好的时候，许多矛盾会得到遮掩，大的经济环境一旦发生变化，矛盾就会凸显。整个东北的经济形势都比较艰难，吴国新的木业公司要一枝独秀，恐怕也是很不容易的事情。
好在吴国新一直有着自己心灵的寄托，有着一块精神自留地，这便是业余写作。那里有一个《满天星》文学刊物，他经常应邀写些散文随笔发表在上面，宛若“专栏作家”了。他也结交了一批东北的文友，不管企业状况如何，他都有点逍遥自在，乐不思“浙”的味道了。
我注意到他的写作，是在疫情期间，他有一段时间呆在诸暨老家，相对空闲了一些，便四处采风，接二连三地在朋友圈发了一些纪实采风散文，诸如《安明师傅》《难忘的化学老师》《千柱屋轶事》《四哥的故事》等等，吴国新讲述鲁班传人的故事：安明师傅 文笔朴实，饶有趣味，我几乎每篇必读。我也写过千柱屋，但发现他比我写得更加具体而生动，原来他曾经在千柱屋做过木匠徒弟，又善于采风，掌握的情况便更多。我之所以把他的文章称为“纪实采风散文”，是因为他的文章基本上是通过采风而写成的民间故事传说、当地的人物逸事，或者亲身经历的往事，可以说在梳理、钩沉东白山文脉方面下了很大力气。他是很认真的，动笔前必定做足采风的功夫，到实地踏勘，搜集资料。比如为了写黄埔军校第一期毕业生宣铁吾将军，他几次去宣铁吾的老家杜家坑，找到了一位86岁的知情者，了解宣铁吾老家的详细情况，继而又找到了90岁的赵大爷，曾经给宣铁吾家做过长工，解放后又分得了宣铁吾家的老屋，赵大爷身体好，谈兴浓，吴国新便获得了大量第一手资料。宣铁吾的母亲居然是上山祭祖时被老虎吃掉的，只剩下一堆骨头，家里人便就地埋葬，没想到竟然无意中葬到了吉穴上。这样的秘闻，不是遇到知情人，是很难了解到的。当然，被老虎吃掉是事实，是否葬到了风水宝地，则是老乡们的传说而已。
俗话说“文如其人”，他的文章正如他的为人一样，非常质朴、真诚，不做作，很实在，这一点便令人高看一眼。
我和他，自然早就各自有所耳闻，但说出来简直难以置信，到目前为止，我们只见过一次面，一位诸暨的画家朋友作东，酒桌上才初次相见，当然一见如故，大有相见恨晚的感觉。那天，我特地写了一幅“巧夺天工”横披送给他。
我们见面之所以少，一则他大部分时间在东北，二则我退休后时而杭州，时而诸暨，时而海外，飘忽不定。加上3年疫情，来往不便，我则突患疾病，经受了生命中严峻的考验。好在有微信，经常可以看到对方的文章，也可以互通音讯。我生病，国新非常挂念，我能够感受到他的焦急，以及恨不得为我分忧解难的心情。他主动给我快寄东北的人参、灵芝孢子粉，以及其他土特产，不管我是否用得着，他总是竭尽所能。我知道这不是礼节性的客套，而是发自内心的真切之情。
疫情得到控制，“国新师傅”的“斧头”又开始忙碌起来。我写这篇推介性文字前，本想和他聊聊，打通电话，才知道他正在山东日照，接了一个制作木凉亭、木屋的工程，连几天后将要召开的东白湖镇乡贤理事会也请假了。我真希望他的“笔头”不要忙于“斧头”而停下来，应该一鼓作气，写出更多富有乡土气息、富有感染力的文章来。
出乎许多经商办企业的人意料的是，疫情结束之后，经济并没有出现期盼中、想象中的“报复性反弹”，反而恢复乏力，乃至萎靡不振。连许多庞然大物都说倒就倒，国新的木业公司，自然也受到严重影响。有不少项目，已经竣工了，却拿不到钱，那窘境，非亲历者难以想象。好在国新是经历过风浪的人，见惯了人生的波浪起伏。他一方面设法“转向”，也尝试电商之类，推销起东北的土特产。一方面，索性放下“斧头”，拿起“笔头”，在写作中享受生活的乐趣，实现童年的“作家梦”。
我最近才知道，国新写作，不是用电脑，也不是用纸笔，而是用手机写的。大量的文字都通过手指在手机屏幕滑动写成，也真是难为他了。他说，他的手指已经划出了老茧。可见，一字一句，得来也是“字字皆辛苦”了。
我的朋友里，有两位“木匠”出生的企业家、业余作家。一位是富有传奇色彩的周晓东，以八十年代参加“潘晓讨论”，并给邓公上“万言书”而闻名，当时他正在江西的深山老林一边做木工，一边有所思便记录下来，后来索性回家乡创业，声名鹊起。多年后，由中国青年出版社出版了颇具影响的《风雨世面：我曾视为生命的日记1968-1978》。一位便是吴国新，也是办企业和写作“两手都抓，两手都硬”。他们两人，都是我的老乡、文友，我们都有一个最为基本的共同点，这就是，我们都在东白山的“山头”上，挥过“锄头”。我们是用农民挥舞锄头的勤劳，来对待写作的。我们的笔底，自然有着泥土的气息。
不管如何，国新师傅的“斧头”迟早总要放下来的，“笔头”则可以持久地握下去。
这次国新师傅结集出版《难忘学徒和打工的生活》，大致分为“学徒篇”“打工篇”“创业篇”“乡情篇”“杂感篇”等章节，我已看过不少篇什，一个突出感受是真诚、朴实，充满东白山风情和个人情怀。读了国新的这本书，不但可以增进对国新师傅的了解，也能够增进对东白山区的认识。如果你还没有去过东白湖镇（东白湖风景区），说不定你就会忍不住来个说走就走的旅行。我相信，这片土地，哪怕是匆匆来去的到此一游，也一定不会让你失望。
听说国新师傅还有一系列的写作和出版计划，我们有理由翘首以待。
2021年3月18日初稿，2024年8月16日改定
“搞垮一个企业太简单了”，这是“实话实说”（吾国斯文第1715期 斯舜威）
