放风筝的人
春风温柔，春日和煦，正是放风筝的好时节。
清代诗人高鼎的《村居》诗中有云“：草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”，诗中的纸鸢就是风筝。
春秋时期，纸鸢大多是为了传递消息，南北朝《独异志》中记载，梁武帝太清三年（549年），“侯景围台城，简女作纸鸢，飞空告急于外”。唐朝时，纸鸢才逐渐作为一种娱乐，后甚至成为文人寄托情怀的对象。
纸鸢的寓意大多充满生机和美好，随风而起，承载着人们御风而飞，自由遨游的意愿。但徐渭笔下的纸鸢，却身受束缚，造化弄人，万般不由己。
徐渭在四米长的《拟鸢图》中描绘儿童在清明时节放风筝的景象。树的枝桠随着春风起舞，孩童一边奔跑一边眺望，手中的丝线高高扬起，纸鸢趁着东风在空中摇曳。
线条一如既往的潇洒老辣，画作没有明确的纪年，但从笔墨风格上推断，大抵是晚年之作。
画面中孩童放飞纸鸢的快乐似乎勾起了徐渭更多的感伤，他即感叹时间的流逝，又为风筝的不自由而惆怅。
画毕，徐渭在王冕的八首风鸢诗中唱和八首，共题诗十六首，道尽人生之破碎。
孩子的纯真似乎唤醒了他的记忆，“：我亦曾经放鹞嬉，今来不道老如斯。那能更驻游春马，闲看儿童断线时”。
那样无忧无虑，青葱的年少岁月他也曾经拥有过，不过最终被时光夺走，现看儿童的快乐对比上自己凄凉的晚景，不禁哑笑。
嘉靖四十四年，御史汪汝查抄罗文龙家，发现胡宗宪手书，假冒圣旨。嘉靖帝勃然大怒，胡宗宪在辞官两年后被逮捕下狱，后狱中自杀。
胡宗宪的身亡对徐渭打击颇深，决定以“死”全其节操，虽侥幸活下来，但行为日益疯癫。
1567年，他因杀妻罪被下狱，至此从前那个志得意满，“结客少年场，意气何扬扬”的徐渭彻底消失，他在世间再无依靠和温存，伶仃飘摇，绝望又痛苦。
这样无根无依的状态在徐渭看来，像极了风筝，“：村庄儿女竞鸢嬉，凭仗风高我怕谁？自古有风休尽使，竹腔麻缕不堪吹”。
风筝的翱翔全凭风的成全，可风来去自如，最是不可信，也最是不可依，一朝在天，一朝跌落，皆无法控制，不由自身，是说风筝，又何尝不是告诫自己，生命的真实，才是灵魂的最终归宿。
“好风凭借力，送我上青云”的愿望，最终变成“：筝儿个个竞低高，线断筝飞打一交。若个红靴不破绽，若人红袄不鏖糟？”，青年的意气风发被世事玩弄，从高处跌落如何能孑然一身？
风的无情，线的脆弱，风筝的跌落似乎是早已注定，晚年的徐渭从笔墨中透出警醒也许更能博得我们几分叹息，叹世事无常，叹人间荒唐！
