我想推荐两个关于创新的故事。经典的创新故事，有利于我们重新思考知识产权，也有利于我们重新思考关于这个问题的固有认知。
一、瓦特和蒸汽机的故事
英国经济学家蒂姆·哈福德在〈〈塑造世界经济的50项伟大发明》中讲述了蒸汽机的故事。
1765年，英国工程师瓦特通过对前人技术的改良，制造了一种新的蒸汽机。他的商业伙伴——颇具社会影响力的马修·博尔顿在向议会游说之后获得了专利。博尔顿和瓦特利用专利提取许可费用和压制对手。例如，乔纳森·霍恩布洛尔制造了一台质量更优的蒸汽机，但最终因侵权被监禁，并因此破产了。
其实，在瓦特之前已经有众多的前辈发明和不断改良蒸汽机，如果他们都申请了专利，遭遇监禁和破产的也许就是瓦特本人。专利权给瓦特和他的商业伙伴带来巨额利润了吗？
没有。真正使蒸汽动力产业阔步前进的还是在瓦特的专利失效以后。当瓦特和博尔顿不再维护知识产权，而是努力生产世界上最好的蒸汽机时，他们富裕起来了。
在这一经典案例中，专利权实际上并没有推动蒸汽机技术的改进，而是延缓了改进。专利权并没有让发明者、竞争者和消费者受益，而是让所有人受损。
经济学家罗斯巴德认为：“专利侵犯了继专利权人之后独立地发现了已被专利人凑巧发现的点子或发明的人士的财产权……专利权实际上侵犯了而不是保护了财产权。”
阅读这本《塑造世界经济的50项伟大发明》时，我庆幸人类历史上很多伟大的发明和技术并没有申请专利，比如钻木取火、农耕技术、砖头、轮子、纸张、文字、犁等。如果这些发明都第一时间申请了专利，那么我们也许至今还住在山洞里。
二、爰迪生和电灯
美国科普作家史蒂文·约翰逊的《我们如何走到今天：重塑世界的6项创新》是一部人类创新史。
约翰逊在书中一再强调：创新不是某个人或者某个团队的天才发明，而是人类的知识飕、学科互动、技术曜、分工合作的产物。以电灯泡的研发为例，没有谁能凭空发明电灯泡。创造不是一个人、一个团队的无中生有，而是同一领域内无数人的积累、碰撞、竞争和协作的产物（见表38-1）。
约翰逊写道：
如果我们认为，创新来自某个独立的天才发明某项技术时的灵光一现，那么这种模式自然而然地会驱使我们去制定某些政策，例如更强的专利保护。但是，如果我们认为，创新来自协同工作的网络，那么我们会支持不同的政策和组织形式，专利法不会那么严格，标准会放开，跨学科合作会越来越多。
专利制度起源于1471年的意大利威尼斯。自专利制度问世起，围绕它的争论就没有停歇。
很多学者指出：专利保护更有利于寡头的垄断，让中小企业的创新与研发面临更多的障碍与门槛，以及动辄被诉诸法律的风险。
经济学家博尔德林和莱文认为：应完全放弃知识产权，毕竟，发明新事物可以获得其他奖励——获得“先发优势”，能建立强大的品牌。
无论是在经济学还是法学中，其实一直都有反对知识产权的传统，这种传统和支持知识产权的传统同样悠久。只是，这些声音太过微弱，这些思想于我们而言太过陌生。
——亮叔作,经济学思维50讲 做一个理性的行动人,浙江人民出版社,2022.11,第163页
