我们要将爱欲和欲望（epithymia）区分开来，前者不仅在欲望上，而且在激情之上。它能激发勇气去践行美。爱欲的对象实际上是他者，是个体在“自我”的王国里无法征服的疆土。当今社会越来越陷入同质化的地狱，无法产生爱欲的经验，因为爱欲的前提是作为他者的非对称性和外部性。难怪苏格拉底被称作爱人“阿特洛波斯”（atopos），意为独一无二，难以收纳入任何类别、任何范畴。苏格拉底在柏拉图《对话录》中的角色是引诱者、求爱者和被爱者，由于他的独一无二，被称为“阿特洛波斯”。他的言论(logos)本身就是一种爱欲的引诱，这些智慧之言如同蛇一样噬咬人们、留下伤口，榨出眼泪。爱欲是万物之源，它推动和刺激灵魂去“创造美”，使精神升华。受爱欲驱使的灵魂能够创造出具有普遍价值的美的事物和行为，这就是柏拉图的爱欲说。
爱欲并非普遍认为的那样与感官和快乐对立，只是因为今天的爱情被世俗化为性爱，爱欲才远离了它们。柏拉图认为，爱欲指引着灵魂，拥有支配灵魂所有部分的权力：欲望(epithymia)、激情（thymos）和理性（logos）。灵魂的每一部分都有着自己独特的快乐体验，并以自己独特的方式诠释美。而今欲望占据了灵魂之快乐体验的首要位置，因此现代人的行为很少由激情驱动。古希腊人的激情概念还包含着一种不顾一切要破旧立新的愤怒。而今的愤怒顶多是不快和不满，破旧立新是不可能的，现存事物会继续存在。没有了爱欲，理性也退化成以数据为基础的运算，而那些无法计算的、不同寻常的事件则不在其运算范畴之内。
迄今为止，大家都忽略了一个让人震惊的事实，即在哲学和理论的开端，理性与爱欲之间有着极为密切的关联。如若失去爱欲的力量，理性也会变得无力。爱欲引领和诱导思想穿越无人之境，穿越独一无二的他者。思考是在“无人之境”开辟道路却不迷路。凭借这一来历，爱欲是可以指路的。哲学是从爱欲到理性的转化。海德格尔沿袭了柏拉图关于爱欲的理论，因为他发现，只要他在思考中迈出重要一步、在“无人之境”进取一步，便会有爱神之翼触碰到他。爱欲是柏拉图的philosophos,即智慧的朋友。哲学家是朋友也是求爱者，一个求爱者不是指独立于自我之外的人，而是一个“思想之内的存在，一种思考的可能性条件，一个鲜活的属类，一种超验的体验。”真正的思考会随着爱欲一起升华。没有爱欲，思考就丧失了活力，失去了不安，变得重复和被动。爱欲刺激了思考，使人有意愿去追求“独一无二的他者”
本文节选自《爱欲之死》
