故事里的二里头｜阮小籍

2024-11-16 00:00 河南

题记——

时光太瘦，指缝太宽，不经意一瞥，70后都老了。

回首瓜州，烟火城中，真如隔世。

人到中年，我们都平静和绝望的活着！

年岁大了，才渐渐看出“故事”才是文章的命脉。

文章清淡可读最是关键。

有了学问有了见识有了真情，

没有说故事的本领文章活不下去。

阅事一深，处处是“事”，顺手一拈，尽得风流，那是境界。

看他人的故事，永远都只是热闹，只有故事里的人才会心疼。

1、

就是那种乡间极寻常的野庙，有观音菩萨，也有关云长；有陈抟老祖，也有东海龙王……乡亲们的一种念想而已。

村子的南边是一条小河，河对岸是大片的芦苇和麦田。春来庙与草俱绿，秋尽与芦花俱白，仿佛一叶小舟，野庙就在麦田和芦苇的中间，大雪纷飞的冬夜，庙内大黄狗的叫声就有了刘长卿风雪夜归人的味道。

一条狗，三两只鸡，几叶残荷，妙莲师傅有时在屋顶晒黄豆，有时在菜园子里捉虫子，你不说话她也不说话，你说话了她也只是笑笑，气定神闲里一副历尽劫波的清丽。

先生不知何许人也，亦不详其姓字，没有人知道妙莲师傅从哪里来，何时来？

很多年前，大概十几二十几年前，因为喜欢一个女孩而不得，我常去庙里磕头。

有一年的秋天，傍晚，漫天的落霞孤鸿，秋水长天里，妙莲师傅站在收割后的田野上，眼角一行清泪，一个清癯的男人，戴一副黑框的眼睛，跪在妙莲师傅跟前，拉着师傅的手，说着什么，或者是在苦苦哀求什么。

我远远的看着妙莲师傅在哭，泪水扑簌簌的落。

师傅不说话，只是哭，风吹过田野，是那种成熟的气息，男人开始磕头，额头渗出殷红的血。

天渐渐黑了，师傅欲转身离去，男人拉着不松。师傅突然抬手，啪啪给了男人两个耳光。

我看到男人的眼镜在夕阳的余晖里飞了起来，而后落在田埂旁的水井上，啪的碎了。

那时候师傅二三十岁的样子，听说她喜欢的这个男人有家有室，是她高中的老师，说了要娶她。

男人的老婆寻死觅活，而且闹到学校里，把她按在学校后面的池塘里要淹死。她打不还口骂不还手，等男人的老婆打够了骂够了，她离开了学校，再也没有回去。

听说她是四川绵阳人，川妹子辣，村里人都这么说。

这些年，心里烦了累了，我时常一个人穿过田野间的小路去庙里磕头。

二十多年过去，妙莲师傅依旧呆在野庙里，这么多年，竟然和妙莲师傅没说过一句话。

师傅的眼神像夜空中的孤星尽是无字的故事，藏着依恋，藏着叛逆，藏着天涯。

不如意事常八九，可与人语无二三，我们，又何必去打扰别人的幸福或者苦恼呢？

去年的春天，我去庙里，见到妙莲师傅在核桃树下做棉被，旁边一个戴眼镜的男人在竹椅上抽着雪茄。

多少的冷漠，当初不过是在装，不过是心伤，只要你愿意等，该来的终究会来。

老旧的花布被面上，大朵的牡丹湮漶泛黄，而里面的棉花却是那种新的洁白，毕竟是泛过苦海的菩萨，万顷情波都成觉岸，师傅的眼神多了几分慈悯，几分看破。

男人偶尔的看一眼做被子的师傅，眼神里都是蜂蜜的甜。

2、

村子里常有流浪的异乡人，有时是蹦爆米花的老头儿，有时是耍猴子的中年男人，有时是登缸吞剑的少女……

蹦爆米花的一般都是孤独的老头儿，一般都是秋天或者冬天一个人出现在村里，老槐树下、石碾旁、小学校门口、打麦场的麦垛边，随便的一个背风的地方，只要生了火，不一会儿功夫，葫芦一样黑乎乎的压力锅“嘭”的一声，白花花的爆米花就塞满了长长的口袋。爆米花香甜的味道引得孩子们鸟雀一样围了过来，再“嘭”的一声，孩子们吓得捂着耳朵如受惊的麻雀一样呼啦啦四散奔逃，而后重又围拢过来……“跟爷爷走吧，管你吃个够！”老头儿一脸的漆黑，说话时漏出来黄黄的牙齿。也许真的跟着他走了，会有吃不完的爆米花，有一次我就跟着他走出了村子，他说，“回去吧，你妈在喊你回家呢！”

老头儿有时在村里会呆上好几天，夜里就睡在村里的饲养室里，孩子们就围在他身边听他讲《岳飞传》、《杨家将》、《隋唐演义》。老头儿肯定地告诉我们，岳飞其实没有死，他去了一个遥远的大山里，成了神仙。

老头儿说，岳飞和秦琼比较，秦琼更有钱，因为秦琼的瓦楞金装锏是金子做的，比岳飞的枪值钱多了。

老头儿悄无声息的来，也悄无声息的走，放学回来，石碾旁只剩下黑乎乎的一片煤灰，老头儿不见了踪影。心里十分的失望，很羡慕老头儿来去自如的生活。

还有一对儿安徽放蜂的夫妻，男的40多岁，一点儿都不帅，女的20多岁，漂亮的仿佛八月的荷花，连走路都袅袅婷婷，村里的男人都看呆了。男的安徽口音，女的却是唐山话，村里人说，男的到唐山放蜂，女的迷上了他，就死心塌地跟着他天南海北的流浪。夫妻两人就住在村头一个孤零零的院子里，院子早些年住着狗蛋叔和淑珍婶，那年因为狗蛋叔打牌，淑珍婶上吊死了，就掉在大屋的房梁上，一年后，狗蛋叔也死了，据说是喝酒喝死的，也是在那间屋里。房子就荒了，放蜂的夫妻就住了进去。每年春天，他们就像燕子一样的飞来，荒凉的院子渐渐有了生气，院子里飘着炊烟，屋檐下挂满了红辣椒和玉米，有时屋顶上晾晒着男人或者女人的衣裳。春日暖暖，更多的时候，是女人在屋顶晒被子的身影，树荫覆盖的房顶，一床东北大花布的被子散发着家的气息……

再后来，放蜂的安徽男人身边不见了那个女人，取而代之的是一个中年的女人。村里人说，中年女人是男人的老婆，把年轻女人打跑了，也有人说，年轻女人厌倦了漂泊的生活，回唐山了，还有人说，男人根本就没老婆，那个中年女人是男人在峨眉山放蜂时认识的，女人原本有家有老公，喜欢他就跟他私奔了。

村里的女人说起放蜂的安徽男人，多是“挨千刀”的一句，但我看出来，她们都打心眼里喜欢他。好像是有一年的六月吧，槐花刚落，安徽男人收拾东西要去延安赶花季，第二天，村里的 “村花”红玲姐也不见了。留下那个中年女人一口的四川话，在骂他“没良心”的。

母亲就常常这样骂父亲，村里的女人都这样骂自己的男人。但在我，却很想跟着放蜂人四处流浪，有山有水看着，有花有蜜吃着，有数不清的艳遇等着，也许，大约男人都没良心吧。

那一年，秋天了，村里来了两个耍杂技的女孩，大的十八九岁，小的十四五岁，姐姐把明晃晃的大刀片子舞得密不透风，刀把儿上三尺长的红菱子如雨后的彩虹，看得我都呆了。大刀舞罢，姐姐双手抱拳一揖，“在家靠父母，出门靠朋友，各位叔叔、大娘、婶子、伯伯，有钱的捧个钱场，没钱的捧个人场，小女子这厢有礼了！”一番话赢得满场喝彩，妹妹一个小布袋开始挨家挨户的要粮食，小嘴巴“叔叔、大娘”的叫着，小布袋不一会儿就装满了玉米、绿豆、花生啥的。夜里姐妹俩就住在村支书家里，没多久，姐姐就和村支书的儿子结婚了。姐姐是东北人，我们都喊他丽萍嫂子，如今丽萍嫂子都五十多岁了，丽萍嫂子说，“那时候穷，没办法，谁让你建国哥家有饭吃呢！”我家和丽萍嫂子住一条街，跟着丽萍嫂子我也学了些“三脚猫”的功夫，《少林寺》电影流行那阵子，我13岁，是村里孩子们的 “老大”，很是潇洒。

这些都是多年前的事了，说起来恍若隔世，转眼我已是人到中年，为人夫、为人父，上有老、下有小，心里累了苦了，便忍不住有“流浪”的念头——是蹦爆米花的，就给孩子们快乐；是放蜂的，就天南海北的漂泊；是练武的，就路见不平一声吼……

做一个流浪的异乡人多好，无牵无挂、想走就走、想来就来，至少，在别人的眼里，异乡人是那样的幸福。

也许，这和李宗盛的《山丘》一个道理——

翻过山丘，才发现，无人等候！

3、

过年的时候，萍姐回来了。

一件暗红底子的苏绣旗袍上，金丝镶边的缠枝牡丹青枝绿叶，果绿的枝枝叶叶配着玫红的花朵，大红大绿的多了几丝招摇，因为是暗红的底子，就有了几分的内敛。

快五十的人了，还是那么的媚。年轻时候萍姐喜欢上了邻村的一个男人，嫌人家穷，家里人死活不同意，萍姐干脆就住在男人家里不回来。萍姐的老妈淑英婶天天去闹，好像是冬天，都快过年了，萍姐终于忍无可忍跳了河，男人沿着河岸找到下游的巩义，也没有见到萍姐的尸体。大年夜，热闹的村子里男人一家家地祈求，说看在都是乡里乡亲的面子帮他去捞捞萍姐。都小半月过去了，上哪里去找啊，母亲叹了口气，一对儿苦命的人啊！

记不清这是哪一年的事了，十几二十几年前，也许更早。当时茫然，此时黯然，很想问一句萍姐这些年过的怎样，话到嘴边我却说，姐，我是不是遇见鬼了。毕竟是泛过苦海的菩萨，万顷清波都成觉岸，云淡风轻萍姐说，年初一去姐那儿喝酒。

萍姐当年的情人建刚哥我认识，是个养蚕的能手，而萍姐是个缫丝的能手，在整个翟镇公社乃至全洛阳市两个人都很有名。你养蚕来我织布，多般配的一对儿，至少我认为，萍姐跟了建刚哥日子准不会差。在豫西洛阳这地方，人们大多把子女的婚事放在腊月里操办，因为家里反对，萍姐就自己准备嫁妆。萍姐在河边的果园里偷偷地绣被面：湖绿色的被面，中间四朵带叶牡丹围着两只戏水鸳鸯，粉白的牡丹用两片鹅黄的叶子托着，叶子很像是摇曳在花丛里的蝴蝶。鸳鸯的两只眼睛是葡萄紫的颜色，长长的喙则是梨花白的，羽毛用石榴红、苹果绿、柠檬黄三色的丝线绣成。花团锦簇，鸳鸯戏水，仿佛绽放在湖面的烟花，逼人的喜庆，说不出的张扬。

被子干嘛做的恁好看？我说。萍姐头也不抬的絮着洁白的棉花，细细地用红线缝着被子，说，小屁孩懂啥，结婚的喜被当然要好看了。

“是你和建刚哥盖吗？”

“滚，小屁孩问那么多干嘛？”

踹了我一脚，不狠，萍姐也不恼。

谁小屁孩啊？我16岁，萍姐也不过23岁，不只是我，村里好多男人都喜欢萍姐。老旧的年月里，一个村子就一台黑白电视，男女老少挤满了大队的饲养室，驴打喷嚏，马尥蹶子，骡子撒欢，小孩子尿尿，大人们的争吵……不看电视的男人们，就围在一起议论村里的女人，说的最多的还是萍姐。保卫说，圆圆的萍姐的屁股最好看，就因为这一句话，建刚哥和保卫打了一架。我看到过建刚哥和萍姐在河边偷偷亲嘴，两个人都很幸福的样子，但我觉得保卫哥说的没错，萍姐的屁股就是好看，我就曾给老妈说，要娶萍姐做老婆。

萍姐不是跳河，是逃，和建刚哥约好了逃的。萍姐先走，建刚哥装模作样地河边村里到处地找，年后就和萍姐在洛阳汇合，然后去了建刚哥的二姨家，苏州的吴江。萍姐和建刚哥靠着缫丝的手艺在观前街开了一家叫“玉楼春”的绣房，十多年前建刚哥殁于一场车祸，萍姐守着绣房一个人过。

两个人当年的路费，是我积攒了好几年的压岁钱，大概是六十三快四毛五分钱。那年月，不少了，建刚哥感激得要给我下跪。我的心里却很不爽，我悄悄对萍姐说，要是建刚哥不要你了，回来跟我。萍姐说，小屁孩花花肠子还不少。

年三十去帮萍姐贴春联，萍姐眼一红，说，你的事我都听说了，一个大男人带个孩子不容易，赶快找一个吧。我无语，看萍姐家的门联是宋人毛滂的两句诗：

醉乡深处少相知

祗与东君偏故旧

4、

梅嫂死了好多年了。

梅嫂16岁那年讨饭来到夹河，那一年孬哥30岁，是个老光棍。孬哥说，跟俺过吧，俺有的是力气。梅嫂就跟了孬哥。有了女人的滋润，孬哥一脸的疙瘩不见了。天一黑，孬哥就急不可耐的脱光了，和梅嫂上床。农村那时连个电视都没有，和自家女人亲热，是最好也是唯一的娱乐。

梅嫂是陕西米脂人，据说那是个出美女的地方，美女貂禅就是米脂人。村里的男人都说，梅嫂比貂禅还美。在那个全国山河一片红的年代里，梅嫂偏偏不爱武装爱红装，穿一件棉布的对襟小袄，暗绿的底子上有碗口大小梅红色的花，用暗色金线钩着花边，衬着如雪的肌肤，别有一种丰姿。梅嫂抹那种一毛钱一包的雪花膏，风一吹，整个村子都弥漫着一股甜甜的气息。夹河哪见过这样的女人，男人们都说，孬这货，哪辈子修来得艳福。

那时侯公社有个文艺班，梅嫂是班里的顶梁柱。梅嫂演啥象啥，花木兰、穆桂英、陈三两，尤其是演银环，一句“走一步，退两步，不如不走”叫多少男人想起那青梅竹马的爱情。村里夏天打场、秋天掰玉米，派活时男人都爱和梅嫂一组。和梅嫂一起干活不累，梅嫂的戏多的就象玉米棒子，数都数不清，唱完了豫剧唱曲剧，唱完了秦腔唱信天游，男人们听着听着就忘记了干活。队长财旺伯骂，骚女人，唱个啥？掰不完玉米扣你工分。骂归骂，队长也爱听梅嫂唱戏，而且每次派活，队长总能和梅嫂一组。没有和梅嫂分到一组的男人，就说队长是假公济私。

队长究竟沾没粘到梅嫂，没人知道，但有一次在玉米地干活，人们远远的听到队长猪一样呼呼喘气的声音，玉米叶子的哗哗声、梅嫂压抑的厮打声……不到5分钟，队长钻出玉米地，裤子上黏糊糊的一片……队长在一次喝酒时说，日她娘，还没上去就射了！

毛主席去世那年，村里在小学校开追悼会，男女老少2000多人把小操场挤了个严严实实。追悼会结束时，村委主任说，让梅嫂来段戏吧。梅嫂不唱，说不合适。男人们说，唱吧，唱段伤心的。梅嫂来了段《秦雪梅吊孝》，台下一片唏嘘。这事不久便被公社知道了，公社下来调查，村里的女人异口同声说，那女人，整天搽脂摸粉，不是正经货。男人们到是有许多说公道话的，说队长叫唱，一个女人敢不唱？但队长财旺伯却说，这女人该枪毙。有人说，队长想占梅嫂便宜，没占上，所以公报私仇。梅嫂没有被枪毙，但却被判了3年刑。从监狱出来，梅嫂变的沉默寡言，村里人从此再没有听到过她唱戏了。

梅嫂跟孬哥没生下一男半女，村里的女人说梅嫂是不会下蛋的母鸡。孬哥她娘抱不成孙子便整日指桑骂槐摔锅打碗，说梅嫂是个扫帚星。去公社卫生院检查，原因出在孬哥身上，孬哥她娘便闭了嘴。后来，梅嫂竟怀孕了，有人说，那不是孬哥的孩子。孬哥心里就象吃了只苍蝇，整天喝闷酒，然后就是发酒疯，把梅嫂往死里打。村里有一口老井，吃水用辘轱拐，梅嫂在玉米吐缨的一天早晨，投井死了。

村里人嫌井水不吉利，就把井填了，在上边种了一颗柳树。那柳树疯一样的长，才几年光景就有两三把粗了。如今孬哥都六十好几的人了，他常常搂着柳树哭。

5、

雪妮儿是三叔家的老五丫头。

最初雪妮儿不叫雪妮儿，就叫妮儿。农村刚出生的闺女儿都叫妮儿，所以妮儿根本不能算是名字。

三叔一直想要的是儿子，所以看到老五生下来又是个丫头，便名字也懒得起。到了入学的年龄，三婶说，给孩子起个名吧，不能“妮儿”、“妮儿”的叫一辈子。因为是冬天生的，三叔说，那就叫雪妮儿吧。

三叔不待见雪妮儿，从降生到入育红班这五年时间里，三叔就没抱过雪妮儿一回，出门回来也从没有想起给雪妮儿捎啥好吃的。

雪妮儿知道三叔不待见她，雪妮儿从来就不叫三叔“爹”。有一回三叔说，反了妮子，不管老子叫爹，抬手就给了雪妮儿两巴掌。雪妮儿捂着红肿的脸，任泪水在眼眶里打转，硬是不叫三叔一声爹。

雪妮儿七岁那年冬天，放学回来时，天已经黑了，家里大门却紧锁着。雪妮儿呆在门口的草垛下睡了一夜，早晨全身发起了高烧。等到在别人家打了一夜麻将的三叔三婶日上三竿回来时，雪妮儿已经烧得糊话连篇了。虽然经过医生的奋力抢救，雪妮儿还是落下了小儿麻痹的后遗症。雪妮儿从此走路一拐一拐的。

好端端的一个闺女成了瘸子，气得大伯父和父亲把三叔挤到屋里没死没活地打。村里人老远都能听到三叔杀猪似地嚎。

雪妮儿学习成绩一直很好，不知咋的，高考那年七门课就考了400多分，雪妮儿还想再考，三叔说，女孩子，读书多有啥用，回来干活吧。三叔在村里是支书，说话跟皇上一样，在家里更是说一不二，雪妮儿就离开了学校。

雪妮儿不和三叔吵，也不和三叔闹，背起行李，和村里的小姐妹一起去了新疆，给人家摘棉花。三婶撵到火车站，说，闺女，咱又不是没钱花，打啥子工呢？雪妮儿不说话，上了车。三婶硬是塞给雪妮儿2000元钱，雪妮儿隔着车窗又扔了出来。

雪妮儿一去新疆就是14年，中间给三婶写过一封信，寄过5000块钱，此后便很少跟家里联系。大伯和父亲去新疆看过雪妮儿，希望她能回家看看。雪妮儿不说话，当着大伯和父亲的面，只是一个劲儿地哭。大伯和父亲从新疆回来，说，雪妮儿这闺女长大了，雪妮儿晒黑了。

三叔一辈子要强，但在去年的村委换届选举中下了台。门前冷落车马稀，没有了往日的热闹，三叔倍感寂寞和冷清。三叔的老大、老二、老三闺女都是大学生，老四闺女先是在东北摆摊，后来去了俄罗斯，做针织品生意，反正四个闺女都不在身边。三叔觉得最对不住的，就是老五雪妮儿。三叔就给远在新疆的雪妮儿打电话，说，爹对不住你，爹想你……电话那头，雪妮儿不说话，只是一个劲儿地哭。

三叔病危那阵子，几个闺女都回来了。雪妮儿是最后赶回来的，这时三叔已经不会说话了。闺女们哭着说，爹，您还有啥不放心的？三叔躺在床上，浑浊的泪水不停地流，就是不肯闭眼。闺女们都不知道爹还有啥放心不下的，只有一旁的三婶怯怯地看着雪妮儿，嘴巴张了几张，却欲言又止。

早已哭成泪人的雪妮儿这时突然“噗通”一声跪在三叔床前，叫道：爹……

闺女们近视之，三叔溘然已逝。

6、

1978年的夏天，我6岁，开始在村里的小学校读一年级。班里有个女孩子叫王利红，个子不高，象春天地里的麦苗，很单薄的样子。头发象冬天的洛河水又薄又硬，却夸张地插了个玻璃花的大发卡，象是小河沟里偏偏要行大船。我常常在上课时看着王利红的发卡发呆，老是担心他的发卡会掉下来。

不象现在的学生，每人都有一张课桌，我们那时是6个人一组，共用一条长板凳，凳子从家里自带。一个班里从前到后大约有七八条凳子，王利红因为个子矮，坐在第一组，我在第三组，只能隔了李为国、赵红鹃、张红利的脑袋看她。爬在板凳上读“春天来了”的句子，我常常想，课本是不是印错了，我们河洛这一带从不在春天播种，所以“春种一粒粟”的现象我很是怀疑。

我非常留心王利红的发卡不是没有道理。那时侯我们的衣服大哥穿了二哥穿，二哥穿烂轮到咱，班里的女孩子和男生大多一样，衣服大姐穿了二姐穿，二姐穿烂轮到咱，男孩子的玩具，女孩子的首饰，当然都是非常奢侈的事情。和父亲去洛阳，见到一种会响的塑料鸭子玩具，无限神往，想要，父亲说，那叫“狗喜欢”，下次买。想拥有一件“狗喜欢”的念头折磨我了好多年，一直未能如愿。王利红的爸爸是工人，一个月36圆的工资，所以王利红的好东西最多，王利红是我们班里的小地主。她的身边常常围了很多的“马屁精”，帮她干这干那，捡沙包，拾毽子，上树抓鸟，下河摸鱼，李马利为了戴戴王利红的发卡就曾给王利红6个甜瓜。

当时和王利红挨着坐的是许建峰，许建峰不知为什么常常打王利红，但王利红也不生气，只是偶而会爬在桌子上哭。我想许建峰真是幸福，和班里最美丽的女孩子挨着坐是多么开心的一件事啊，为啥还打她呢？如果让我和和王利红挨着坐，我就不打她，我要象对待媳妇一样对待她。能和王利红挨着坐是我多年的心愿，虽然从不曾实现过。

巴结利王红的人很多，但我不，我要把利王红娶回家，当我的媳妇。陪我玩，给我写作业，她的玩具当然也都是我的。如果不听话就叫她写100遍作业。这样的念头没有人知道，我常常想如何才能把王利红娶回家，那时我还和妈妈一起睡，就让王利红也和妈妈睡，而且王利红必须每天都要回她家一趟，把她爸爸捎回来的好东西拿给我。娶媳妇是需要媒人介绍的，许建峰就愿意当媒人，但条件是我必须把我的弹弓送给他。弹弓是哥哥的，如果给了许建峰，哥哥肯定打我。许建峰不愿意当媒人，我和王利红的婚事也只好作罢。也想请王利红去镇上吃糖羔，因为爸爸不给钱，也成为空想。现在想来，现实只是历史一种高层次的复归，如今谈朋友也要花钱，可见婚姻真的永远是一件花钱的事。

初中毕业后，我上了高中，王利红接了她爸爸的班，成了叫人羡慕的工人。三年后，我高考落榜，在村里的建筑队干活。恰巧给王利红家盖房子，王利红星期天回来帮忙，看我满身大汗，她拿来毛巾，倒了白糖水，说，别人的水里没放糖。水是甜的，我的心却是苦的，我孩提时的媳妇呀，我们之间已是云泥之遥的距离了。

后来，我离开家四处流浪，便没有了王利红的消息。

7、

一场雨，天就凉了，无论你喜不喜欢，秋天来了。

星期天回家，见到了昊哥。快50的人了，不见一丝的白发，依旧是20年的板寸，镚儿精神。脖子里一块和田籽料的关公夸张的大，昊哥说，这关公有灵气的，跟了自己20多年了。

十七八岁我高中毕业，跟着昊哥混日子。昊哥是偷鸡摸狗的高手，跟着昊哥有肉吃有酒喝。十冬腊月，风像刀子一样的疼，围炉炖鸡无疑是最爽的事情。昊哥带着我和粮子去偷鸡，梁子路口把风，我在鸡舍外接应，昊哥猫一样拨开鸡舍的门栓，把头伸进去。鸡们格格的叫，但声音不大，也不惊慌，仿佛埋怨你打扰了她的好梦。昊哥迅速托住鸡肚子，夹在胳肢窝里，回头递给我。

昊哥说，偷鸡一定要明月的晚上，这样看得清楚，有危险逃得也快。我说，那也容易被发现。昊哥说，笨蛋，大冷的天，都在家搂着老婆睡大觉，谁出门！昊哥教我们偷鸡的要领，穿夹克，拉锁要提前拉开，这很重要。然后双手要轻，很轻的托住鸡的肚子，鸡会格格的小声哼哼，不碍事。用双手很慢很慢把鸡往胳肢窝里夹，记住，夹这个动作千万要迅速，因为鸡要叫的！在夹住鸡的同时，左手要迅速的拧住鸡的脖子。鸡叫不出声来，就成功了。杀鸡，昊哥大概3分钟。用刀片在鸡的脖子和脚上一拉，皮就下来了。然后开膛，内脏全部扔掉！3分钟不到！

有一年昊哥和邻村的一个地皮打架，打伤了人，派出所到处找他，他带着敏姐逃到了山里。好像是冬天，我和梁子想吃肉了，就趁着月黑风高去淑珍奶家偷鸡，已经跟着昊哥干了恁多回，应该不会失手吧，没想到一不留神梁子掉进了茅坑。冷、臭、害怕，梁子回到家发烧了一星期才好。

昊哥和地皮打架其实是因为敏姐。敏姐个子高高的，把铁丝在煤油灯上烧热，然后用铁丝把头发卷起来，如是二三，头发就有了波浪。十里八村的女人，都跟着敏姐学。就有拿捏不好把头发烧焦了的女人，被男人拿着笤帚打，说，整得跟鸡窝一样，还嫌 “浪”得不够！敏姐一个女孩子，却是抓鱼的高手，洛河里从来就不缺鱼虾，敏姐把鱼拿到县城里卖，然后买百雀羚和胰子，每天早上洗脸抹百雀羚，夜里再用胰子清洗掉百雀羚。敏姐走到哪儿，身上都香喷喷的。

昊哥喜欢敏姐，问题是很多男人都喜欢敏姐，所以就免不了打架。邻村的那个地皮叫陈上海，父亲是洛阳矿山厂的车间主任，那样的年代可以接班，所以陈上海也算是个高富帅的官二代，老爸退休了，他肯定接班，做个城里人，因此敏姐对陈上海动心也是有道理的。陈上海的胖的像肥姐的老妈就骄傲的在村里说，想跟她儿子的女人可以拉一火车。俺村的丽萍就跟陈上海睡过觉，而且还怀了孩子，丽萍妈在村里逢人就说，俺闺女嫁给了陈上海，嫁给了城里人。

不结婚就不算，敏姐和丽萍 “争”陈上海，丽萍哪有敏姐漂亮，很快就败下阵来。那一段时间，陈上海骑个黄河250的摩托，载着敏姐在村里窜来窜去，夜里打麦场上放黑白电影《白毛女》，听不到电影里白毛女的说话，就听见陈上海的黄河250“嘟嘟嘟”的响，气的支书跺脚骂，才不叫汽车闯死你们这俩“二流子”。

其实，当时我就跟昊哥在看电影，昊哥羡慕嫉妒恨，说，咱也要买一辆黄河250，看你敏姐跟不跟我。凭公分吃饭的年代，昊哥当然买不起摩托，于是就偷，偷生产队的牲口，偷大队的拖拉机，也偷女人。这里面就有敏姐，敏姐一边和陈上海好，一边和昊哥好。昊哥说，他们没结婚就不算，我不是偷，是光明正大的和你敏姐好。

陈上海不久就接了班，星期天回来穿喇叭裤，头发抹的光溜溜的，敏姐早早就把一床金丝绒的被子搭在两颗枣树间晒，土布的被里儿雪白雪白，被面上金色的龙凤、粉红的牡丹，中间是铜钱围绕的大红的喜字，太阳不落山就早早收了被子等着陈上海来睡觉。都说敏姐嫁给陈上海是水缸里摸鱼，十拿九稳的事了。但在某年的春夜，不是星期天，陈上海突然回来，见到了被窝里的昊哥和敏姐，陈上海头也不回的走了。

敏姐是那样的想成为一个城里人，陈上海不要敏姐，但敏姐就是不嫁给昊哥，敏姐说，我要的你给不了。昊哥给了敏姐一个耳光，从此离开了村子。没多久，敏姐生下一个女孩，把孩子丢给老妈，也消失了。有人说女孩是陈上海的孩子，有人说是昊哥的孩子，我觉得孩子的脸型像陈上海，眼睛像昊哥，但我从心底希望是昊哥的孩子。女孩随敏姐的姓，叫王红利，很稳当的一个妮子，高中毕业后去深圳打了几年工，回来就结婚了。对象是高中同学，高高大大，很像周杰伦，结婚那天，陈上海从洛阳回来，但不见敏姐和昊哥的影子。陈上海给王红利钱，王红利不要，说，谁认识你是谁？洛阳这里结婚娘家都是陪六床被子，六六六大顺的意思，王红利却做了16床被子，全部是苏绣和杭州的丝绸，花花绿绿装满了一车，王红利说，女人要想拴住男人，就要在床上拴住男人。

这些年断断续续听过一些敏姐的消息，说是有人在库尔勒摘棉花见过她，嫁给了当地的一个维族人，穿金戴银的，日子很是滋润。也听说过陈上海的一些消息，先是下岗，摆摊卖过电子表，卖过牛肉，卖过衣服，后来就没了消息，只是昊哥如泥牛沉海，仿佛从这个世界消失了一样。

没想到这个秋天见到了至今未婚的昊哥。

今朝有酒今朝醉，喊上梁子，咱弟兄三个一醉方休，昊哥豪爽依旧。一碟花生米，院子里树上的几颗核桃，我们三个灌了22瓶啤酒。昊哥喝多了，哭的一塌糊涂，说，那夜我说走，怕陈上海碰到，你敏姐偏不让，说春宵一刻。出事了吧，都是我害了你敏姐没嫁个城里人。

荒唐的青春无所谓对错，想起了牛峤的那首《菩萨蛮》：

玉炉冰簟鸳鸯锦，

粉融香汗流山枕。

帘外辘轳声，敛眉含笑惊。

柳荫轻漠漠，低鬓蝉钗落。

须作一生拼，尽君今日欢。

8、

凤岭寨，一个四五百人的小村子，四周是土坯磊起来的寨墙，留了正南正北两个寨门，上面嵌青石刻楷书款“凤岭寨”三字。村子位于两条河之间，北面是洛河，就是曹植写《洛神赋》的那条河，南面是白居易隐居香山临流赋诗的伊河。两河之间，俗称“夹河滩”。

“夹河滩，夹河滩，十年九年淹，一年不淹谢谢龙王谢谢天”，这首流传多年的民谣说的故乡上世纪六十年代以前的风物，我的理解是，因为水的缘故，乡亲们生活困苦，但穷不是活不下去的理由，好歹总要活着。和孙犁的《白洋淀》一样，村子仿佛一叶小舟，漂浮在一望无际的芦苇丛中，蒹葭苍苍的夏季，芦苇丛里有数不清的麻雀、野鸡、喜鹊、麻鸭、苍鹭和黑鹳，抓鸟掏鸟蛋捉迷藏，芦苇丛成了孩子们的乐园；白露为霜的秋季，芦苇花白雪一样随风飞舞，乡亲们把芦苇编成席子，卖到临近的新安、伊川、嵩县，一张席子卖5块钱，或者换50斤红薯，就有了一家人的柴米油盐。

在夹河滩，芦苇丛是个很有“故事”的地方。有一年孬叔饿得受不了，偷邻村的萝卜被发现，为了逃脱打伤了人，邻村100多号人拿着铁锨、粪叉、镰刀来凤岭寨抓人，孬叔一头扎进了村外的芦苇丛，饿了吃鸟蛋，渴了喝溪水，躲在里面就是不出来。那时孬叔好像刚结婚，夜里溜回家和老婆淑萍婶亲热时，不忘捉几条大鲤鱼回去红烧，淑萍婶喜欢的不得了，说，挣工分累死累活不值两毛钱，干脆你白天就在芦苇丛里抓鱼，夜里咱俩吃了睡，多美！正是 “三年自然灾害”的时候，乡亲们都饿得前胸贴后背，哪有心思弄那事儿，但淑萍婶却红光满面，年头生个胖儿子，年尾又添个胖丫头。孬叔得意地说，俺这俩孩子都是吃鱼长大的！

咱中国很多地方都有腊月杀年猪的习俗，豫西农村也一样。凤岭寨八九十户人家，几乎家家都养猪，也就是说，村子里一年至少有八九十头猪要出栏，但其中只有一头猪能获得“年猪”的荣誉称号，其他的都被乡亲们卖掉用作一年的开销了。

“年猪”要经过看、定、养三个步骤，腊月初八前，村里的男人们集合起来，一家一家的“看猪”，根据各家猪的肥瘦、大小以及平时喂养的好歹筛选出“年猪”，这叫“看猪”；第二步是“下定”，由杀猪的治国爷付给主家十到二十块的定钱；第三步是“养膘”，腊八前定下“年猪”后，“年猪”还要继续在主人家生活一段时间，然后根据当年的天气再决定杀猪的日子，如果天气极冷，冰冻三尺，就早杀几天，肉拿回家也不会坏；若果碰巧是暖冬，就晚杀几天，肉拿回家没几天就吃完了，也不会坏。但最迟不过腊月二十三，因为那天灶王爷要上天，除了麻糖，还要有大块的肥肉来祭祀。“养膘”的这几天，主家不能给年猪喂凉水和发馊的剩饭，要玉米、麦麸好好地侍候着，不是白侍候，卖的价钱和重量虽然早在“下定”时候就谈妥了，但杀猪时候的猪肠子、猪蹄都无偿给了主家，猪头则无偿给了杀猪的治国爷。

那个年代，猪就是一家人的希望，是家里的银行，全家人宝贝一样侍候着。那年春天快夏天的时候，芦苇丛已经长得老高了，还是那个淑萍婶，满怀希望去镇上买了一头猪仔，回来时因为尿急，把盛猪仔的篮子放在路边，自己进芦苇丛方便，也就几分钟的时间，出来时不见了猪仔，篮子也不见了。孬叔气得摔锅打碗，说，一头猪仔都看不住，要你有啥用？淑萍婶倒很冷静，说，如果是猪仔丢了篮子在，说明猪仔跑进芦苇丛去了，还有找到的希望，问题是篮子也不见了，说明是被哪个挨千刀的顺手牵羊了，根本就别指望找到了。

但目前是猪和篮子都不见了，也就没了指望，淑萍婶却不死心，一整个春天都在村外的芦苇丛找来找去。大集体的年代，牲口、化肥放在地头三天三夜都不会丢，因为你拿回家也没啥用，可这是一个私人“小银行”的猪啊，谁捡到了会还给你呢？

夏天来了，几场暴雨过后，村外的芦苇丛里沟满河平，数不清的野鸡野鸭，数不清的黄鳝和鱼虾，叽叽咋咋，热热闹闹，芦苇丛成了鸟的天堂、鱼的天堂、孩子们的天堂。更奇妙的是，有人在芦苇丛里发现了“野猪”，长嘴白毛足有200多斤重。夹河滩位于洛阳盆地东部，自古以来就没听说过有野猪出没，这里又不是深山老林，哪来的野猪呢？其实，大家都觉得，这头“野猪”十有八九是淑萍婶丢了的那头，但都不说。既然是“野猪”，那就是没有主人的东西，谁捉到了就是谁的，大家就都去芦苇丛捉野猪。那时我好像十二三岁吧，和哥哥跟着爸爸手拿铁叉和绳子也加入了抓野猪的队伍，振通爷都60多岁了，也拿了猎枪在芦苇丛里窜来窜去……喊杀声、猪叫声、跌倒的呻吟声，整个芦苇丛几乎成了围剿“恐怖分子”的战场。

抓野猪的队伍里独独少了孬叔和淑萍婶，淑萍婶拿个破脸盆，早晚两次在村里边敲边喊，不要脸的，猪是俺家的，猪是俺家的！没人理会淑萍婶的泼妇骂街，猪是你家的，你能证明它姓王吗？凤岭寨八九十户人家其中一多半姓李，还有不到一半姓王，最重要的是，村长振通爷姓李而不姓王，所以你骂你的，我抓我的，从收麦时节抓到玉米吐穗，猪没抓到，村里的李姓和王姓到开始了口水战，争论的焦点只有一个，猪到底是姓李还是姓王。振通爷说，老争论下去也不是个事，这猪有可能姓王，是淑萍的猪，也有可能是其他村子跑丢的猪，所以咱把猪抓来当年猪杀了，家家有份，淑萍家可以要两份肉，猪下水也都归淑萍家。振通爷参加过当年解放洛阳的战斗，是老革命了，而且还是村长，村长发话了，大家就不再多说啥。淑萍婶还是老大的不愿意，天天去找振通爷公关，有人夜里在村头的麦秸垛见到过振通爷和淑萍婶搂搂抱抱的。

腊月的时候，猪还是被抓到了，王姓的要把猪拉回淑萍婶家杀，李姓的怕夜长梦多在芦苇丛就把猪杀了。芦苇丛里，为了阻止杀猪，淑萍婶趴在 “野猪”身上就是不起来，野猪和淑萍婶都是四蹄乱蹬，弄得淑萍婶裤带儿都开了，露出白白的屁股，手拿杀猪刀的治国爷看呆了，说，真白，真白。

记得很清楚，那天是腊月初九，芦苇丛里杀年猪，凤岭寨家家户户都吃的是饺子，整个村子大街小巷都飘散着好闻的饺子香。淑萍婶家吃的也是饺子，淑萍婶边吃边骂，好吃难消化，才不吃死你呢？振通爷见了淑萍婶就躲，淑萍婶在后面撵着振通爷吆喝，说跟俺睡一觉猪就是俺的，为啥不算数？你这老不死的！淑萍婶觉得全村人都对不起她，都欠她的。地里的茄子、墙头的玉米、檐下的辣椒，就连别人晾晒的衣服被子，她也是见啥拿啥。有一次她趁润枝姐不在家，把人家晒在门口的龙凤牡丹大花布的被子偷走了。不用猜润枝姐就知道是淑萍婶偷的，润枝姐花木兰一样雄赳赳气昂昂直接进了淑萍婶的屋里，晒了一天的被子软乎乎有太阳的味道，淑萍婶和孬叔正在被窝里亲热，床上不见人，只见龙凤牡丹的被子一起一伏一晃一摇。不要脸的，润枝姐掀了被子拿起就走。

淑萍婶认为自己是“拿”，村里人却觉得她是“偷”，渐渐的，她成了全村的敌人。记得老妈嘟囔了好多年，凭啥您淑萍婶家就分两份肉？淑萍婶诅咒全村的男孩子都讨不到老婆，全村的女孩子都嫁不出去。淑萍婶恶毒的心思大家当然知道，振通爷说，毛主席说了，凡是敌人反对的我们就要拥护，凡是敌人拥护的我们就要反对！咱全村人都团结起来，让大力找不下媳妇。

与人民为敌的人，必定被人民打倒，淑萍婶是全村的敌人，所以他的儿子大力就找不到媳妇。真的，大力哥今年54岁了，还是孑然一身！

竹林小籍

少林心意把传人，二里头遗址文物鉴定师，二里头武馆总教头！