许多年前我也曾有梦想
想过满载荣誉回到家乡
提起故人故事泪湿眼眶
谈及旧爱旧恨寸断肝肠……竹林小籍
《废弃的棉花厂》
1
小镇的春天心乱如麻。
夜晚的街灯有气无力的黄，仿佛长满了小鸡的绒毛；月光也是旧的，丝丝缕缕的云蜘蛛网一样让月亮显得破烂不堪，就连小镇的人也都长了一副前世的面孔——
算命的的先生、藏匿的侠客、私奔的书生和小姐，无一例外你都会遇到。
荒废经年的棉花厂，春天里，偌大的院子成了猫狗的别墅、孩子们的乐园，甚至情人们幽会的地方。
2
有一次天都黑了，孩子还不回家，猜想一定是在棉花厂捉迷藏。穿过一个几近坍塌的车间，是废弃的水房，听到里面有窸窸窣窣的声音，想给儿子个惊喜，我蹑手蹑脚突然间迅速几步跨到窗口，然后“哇”的一声——
水房里一个50多岁的男人和手机店的女老板兰兰正在慌乱的穿衣服。男人几分熟悉，更多的是陌生，记不起来是谁。女老板兰兰奔四的人了，长了一副娃娃脸，清汤挂面一脸清纯，水灵的眼睛会说话，很有老民国女学生的味道。
3
读高中的时候，兰兰喜欢上了棉花厂一个有家室的男人，两个人突然一天悄无声色的离开了小镇，男人的老婆不肯离婚，就这么熬着。5年前，还是7年前，我看到兰兰和镇子西头的发廊老板一起去超市买菜，才知道兰兰早和发廊老板结婚了。
白白净净，发廊老板清清爽爽一个人，说话也轻声细语，一个大男人头发扎成马尾巴，就感觉怪怪的，很娘的样子。他和兰兰是高中同学，在学校的时候对兰兰就死追活追的，可惜兰兰喜欢的不是他。一个人眼里的草，另一个眼里的宝，感情的事从来都是一个人丢一个人捡，棉花厂男人给不了兰兰一个家，发廊老板却能。
4
偶尔，我会见到棉花厂男人的老婆梅，一袭旗袍袅袅婷婷，微凉的天气里也只是在外面加一件苎麻料子上衣，自然的褶皱如同湖面的涟漪，晃得男人心里乱乱的。每次见到她，我都忍不住偷偷瞄上几眼。毕竟是泛过苦海的菩萨，万顷情波都成觉岸，丝毫看不出情路坎坷的样子。奔六的人了，依然一幅微微惹尘的淡彩仕女图，深幽的眼神荡着七分禅意，三分牵挂。
私奔的那个棉花厂男人呢？
据说离家好多年了，在郑州还是在三门峡，我没见过。我只知道他的女人梅永远都漂漂亮亮，一儿一女都争气，儿子当兵，女儿在上海读大学。不吵不闹，安安静静的过自己的日子；漂漂亮亮的活着，不委屈自己；无怨无悔的等着，等自己的男人回心转意。
5
感情的事无所谓对错，也无所谓值或者不值。女人也许是在等丈夫回心转意，也许是在等下一段爱情。自己的苦别人不可能感同身受，所以别人也没必要多说。
反正，我感觉女人挺有骨气的。
忽然想起，和兰兰幽会的那个男人是谁了，就是那个当年和她私奔的那个棉花厂男人。原来，棉花厂男人年纪大了，就回到了梅的身边。60多岁的男人，依旧高高大大，很男人的样子。常常会见到梅一袭旗袍挽着男人的胳膊在街头走过，男人英挺，女人雅致，两人真的是很般配的样子。
6
兰兰嫁给了发廊老板，女人梅也等回了自己的男人，花好月圆的结局，我以为往后就是这样了。谁料兰兰和梅的男人依旧纠缠，旧情总是难忘，只是可怜了等他的那个叫梅的女人。
清明放假前，我从镇子西头的发廊经过，门口围了一大堆人，说是发廊的女老板兰兰夜里自杀了，是上吊死的。
突然觉得，梅够江湖，也好可怕！
《有秋山》
1、
甜言蜜语，大都是说给不相干的人听。
若是深爱一个人，
往往都是隐忍，
都是难以启齿，
都是满怀的酸楚却装作如无其事。
就像木心的那句话——一个爱我的人，如果爱得讲话结结巴巴，语无伦次，我就知道他爱我。
爱一个人，谁会大声说出来呢？
天黑了下来，立冬之后，小镇的夜突然之间就长了，长的睡了一觉又一觉，天还是不亮。
2、
波斯菊在盛开，雪花在飘落，你能说现在是秋天还是冬天？
一个枕边人，一个心上人，你能说是偷情还是爱情？
思往事，渡江干，青蛾低映越山看。
共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒。
我很认同结电影《我的前半生》里的那句话——
“婚与恋爱毫无关系，人们老以为恋爱成熟后便自然而然的结婚，却不知结婚只是一种生活方式，人人可以结婚，简单得很。爱情……完全是另外一回事。”
冯唐说，不以结婚为目的的恋爱就是耍流氓。
换句话说，爱上一个不能结婚的人就也是耍流氓了。
那么结论久是，在这个薄情的世界里，耍流氓的人多了。
我？你？他？她？
我们，谁不在隐藏耍流氓的“念头”？
3、
一笑嘴巴就嘟嘟的，没有谁不认识毛毯厂的淑萍姐，快50的人了，不结婚、不恋爱，没有流言、没有蜚语。
有人说淑萍姐年轻的时候喜欢个一个男人，男人进城当了工人就不要她了。
有人说淑萍姐其实一直在喜欢一个男人，可惜那个男人有家有室。
这些年断断续续也有人给淑萍姐介绍过几个离婚或者丧偶的男人，淑萍姐也都去见，最后大都无疾而终。
毛毯厂后面是一片玉米地，玉米地的西边是一片核桃林。
好像是去年的这个时候，洛阳城飘了一夜的雪花。第二天早上，人们在核桃林西边的小路上发现一辆没有熄火的途观。
里面是淑萍姐和一个男人，送到医院人都不行了，警察说，是CO中毒。
那个男人是镇子上的小学老师，和淑萍姐是初中同学。
爱得不够，才借口多多。
喜欢一个人真的可以是一辈子，等一个人也真的可以是一辈子。
无所谓苦或者不苦，也无所谓值或者不值。
“婚姻根本就是那么一回事，再恋爱得轰动，三五年之后，也就烟消云散，下班后大家扭开电视一齐看长篇连续剧，人生是这样的”。————《独身女人》
生不能在一起，死却在一起，淑萍姐这辈子，也许她自己觉得值得。
江汉曾为客，相逢每醉还。
浮云一别后，流水十年间。
欢笑情如旧，萧疏鬓已斑。
何因北归去，淮上有秋山。
我们都在流浪，我们都在等待，我们都在纠结……我们都和淑萍姐一样，过着一种平静而又绝望的生活。
《梳白头》
1、
我们不必要非得去打听一个人的消息。
荟蔚就是这样的人。
一个人在小镇教书，二十几年都过了，依旧是一个人。
十七八岁时候，喜欢一个在涧西轴承厂上班的男人，男人的父母嫌弃她在乡下，终究还是分了。
男的很快就结了婚，荟蔚就这样一个人过。
小镇的南边是种了麦子、大豆、玉米、谷子和苜蓿的田野，田野的尽头是南山，南山上有柿子、云朵、野兔和溪水。
阳光晴好的时候，会看到山顶土地庙明灭的香火、袅袅的青烟，甚至，能听到山那边的唢呐声和犬吠鸡鸣。
清霜的清晨，有雨的黄昏，常常能看到荟蔚穿过辛香的苜蓿田，沿着玉米地的田埂朝山上走，或者朝山下来。
落花人独立，微雨燕双飞。
一个人要走多少的路，要经过多少的繁华和苍凉，才会是现在的沉默寡言？
有人说荟蔚内心孤独，有人说荟蔚内心热闹。
热闹也好，寂寞也罢，一个人的日子，又与别人何干？
2、
荟蔚是我的初中老师，如今，又是我儿子的老师。
前几天同学聚会，荟蔚老师也来了。
不小心有人说漏了嘴，那个男人死了很多年了。好像是结婚没几年，就发现了食道癌。
这么多年啊，不能打电话，不能发微信，不能去找你，我忍着不去想你，不去恨你，甚至，故意断绝你的消息。
若你过得凄凉，我必笑得猖狂，这些年，我多想看你落魄的模样啊，可你连让我报复你的机会都不给。
恨了这么多年，竟然早已是人鬼殊途。
荟蔚老师一杯一杯的喝酒，周围的人都不敢说话，也不敢劝她。
突然，她一头趴在桌子上嚎啕大哭。
3.
人情正苦暑，物怎已惊秋。
月下濯寒水，风前梳白头。
大暑过后，小镇的黄昏突然下了一场大雨。荟蔚去菜市场买鱼，经过蛋糕店的时候，突然摔倒。有人打120，有人翻她手机通讯录联系家人。
手机里，只有一个电话号码，是一个叫王秉文的。
王秉文就是当年的那个男人，死了很多年了。
荟蔚是心梗，还没送到医院，人就不行了。
