1、
刹那！
我已经来这个小镇几近20年了。
我喜欢在有月亮的晚上出去走走，一个人，出去走走。
月光如水，月光如雪，月光如霜，月光如温柔手，月光如午夜酒，月光如清晨粥——
有人在如水的月色里穿过豆角地沿小路回家，
有人在如雪的月色里和某个人手牵手蹦蹦跳跳的从我面前经过，
有人在如霜的月色里背着行囊坐上最后一趟大巴离开了小镇……
多少的不甘多少的隐忍多少的纠结多少的思念，都在静静的月夜释然。
刹那间，我是苏轼？苏轼是我？
浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”
伊河边的这个小镇，秋天一日深似一日。
那些晨光里斑驳的杨树叶子上的露珠，那些南山上泉水边的山茱萸、野葡萄、金雀花和山楂树，还有秋分后那越发蓝的天和那越发白的云朵，都在提醒我——
过了这个秋天，我，又老了一岁。
2、
不如意事常八九，可与人语无二三。
已经是孤家寡人，已经是声名狼藉，我不知道我还能坚持多久,身在红尘，心困寺内，连做一名扫地僧我都心猿意马。
怀旧悔断肠，动情心易伤。
人到中年，多事之秋——
有人在觥筹交错洞房花烛，
有人在鬓乱钗横心如刀绞，
有人在鲜花着锦烈火烹油，
有人在锦衣夜行低到尘埃……
后海有树的院子，夏代有工的玉，此时此刻的云，二十来岁的你——
明明爱着却偏要忍着，
明明疼着却偏要笑着，
明明累着却偏要装着……
梭罗说，大多数人都生活在平静的绝望中。
难道，不是吗？
很感触余秀华诗歌《人到中年》里的那段话——
能够思念的人越来越少。我渐渐原谅了人世的凉薄
如果回到过去，我确定会把爱过的人再爱一遍
把疼痛过的再疼一遍……
很多人闯进你的生活，只是为了给你好好上一课，然后便转身离开。人到中年，故事虽然没有结束，但答案都已经水落石。
3、
这么多年，我一直想逃离这个工作的小镇，那种不顾一切说走就走有的念头一次次身不由己的浮起，又一次次被自己理智的按下。
清晨的豆浆油条，
南山土地庙里神仙一样的老人，
晌午的昏昏欲睡的菜市场，
冬日里屋顶的金丝绒的棉被，
高傲的从不在小镇停留一分钟的高铁，
小学校后面老夫少妻的卖烧饼的陕西男人，
除夕夜震耳欲聋的鞭炮声，
伊河边芦苇从里紧张的偷情的女人，
小镇的落日、七月的暴雨、初春麦田里的雪……
如果没有天崩地裂，如果没有沧海桑田，这一切的一切都会永远到地老天荒。
柴米油盐酱醋茶，般般都在别人家。
岁暮清淡无一事，竹堂寺里看梅花。
有惊喜、有烦闷、有不甘、有隐忍、有委屈、有释然、有无奈……
昨是今非旧时光，一年了，该还的就还，该偿的就偿。
