老侯
这两天，一篇文章在网络爆火，讲述的是一个33岁女青年在一间租住房中死去的事。经媒体查证，确有其事，事发地点是咸阳市秦都区。
死前她拉黑所有的亲人，包括父母，朋友圈里联系人只留下房东一人，这说明，她的离去不是意外，是主动选择。
警方查阅她消费记录，从4月初入住，到6月中旬离去，无论买吃的还是买东西，每次都不超过五元，她用最低廉的成本维持生命。
她的出生地引起我的注意——宁夏西海固。西海固是宁夏南部西吉、海原和固原三个地区的合称。那是中国贫困地区之最，贫困程度超过大凉山。
大凉山的问题是交通不便，与外界隔绝，但是不缺种植作物，可以种植粮食，也可以种经济作物。活在当地不出来，没有钱赚，但是不缺食物，甚至不缺水果。
西海固的问题是莫说粮食和经济作物，连饮用水都没有，当地人饮用水就是靠挖水窖，存储夏季雨水，供全年饮用。
传统的水窖就是在家门前挖一个土坑，土坑存水渗漏严重，所以，世纪之交，国务院扶贫办对当地扶贫，就是给当地每户人家修一个水泥的水窖，每个一千元。
女青年就是从这么一个不适合人类生存的地方走出来，考上了北京的211大学。
毕业后，她回家乡考公务员，几次笔试考第一名，却都折在面试环节。
说实话，能从那个地方走出来绝对是人中龙凤了，考公可能是她这种人翻身的唯一途径，但是中国的现实是，越到地方上，阶层固化越严重，进入体制内要靠关系而不是文凭，也不是能力。
女孩从小学习优异，是家里也是村里的骄傲，这也铸成她的高傲，考公成为她的人生信念，除了考公，她就没有找过工作。
她的高傲在现实面前被击得粉碎。几经挫折，今年四月她离开家乡来到咸阳，要找工作。
她向父母要了一万元交半年房租，她父母四处借债，凑了一万，她又要一千作生活费，父母分两次给她，她没收，4月下旬就拉黑了父母和其他亲人。
警方查证，5月20几号后，她就再没出过房门，6月4日欠费停电，直到6月15日她离开人世，屋里一直没电。就是说，生命的最后20天，她“独自在房间里，没有外卖没有做饭，她极大可能是把自己饿死在房间内的……”
许多人谴责女孩过于孤傲，考公不能录取，可以送外卖，可以打别的工。
是的，旁观者说的都不错，但我还是选择理解她。
都别站着说话不腰疼，我们来到这个世界很随机，我们进入哪个家庭也很随机。换位思考，换作我是她，能不能靠自己努力走出那个地方？我没这个自信。面对固化的社会阶层壁垒，我能否突破它？我也没有这个自信。
作为家庭非独女，又是全村唯一的大学生，或许她身上背负了全家翻身的重托，考公是她心中唯一的翻身途径，她是抱着“不成功，毋宁死”的信念考公的。
我又想起成都太古里牵手门那事。牵手故事本身我没什么兴趣，但是女主一句话我印象特别深刻。她父母是石油系统的科技人员，她进的是石油大学，她父母在北京有几套房，有不菲的薪金和养老金，她毕业就进了石油系统，她说：我出生就拥有的一切，是同学需要奋斗一生才能得到的天花板。
问题不在于她的同学能否通过奋斗最终拥有她出生就有的一切，而在于他们有没有奋斗的机会。
如果你笔试过了，却总是折在面试上，那种挫折感总有一天会让你意志崩溃，向上的通道对她是封闭的，她连奋斗的机会都没有。
她要的不是活着，也不是活下来，她不认命，她在和命运抗争。
她的出生地西海固我去过。世纪初，制作一个扶贫纪录片，我曾到过西海固，那里的情形就像电影《隐入尘烟》。
事后我和很多人说，那个地方不要去，也不要接触那种事，会得抑郁症。
事实上，做完那个扶贫纪录片，我很长一段时间沉浸其中走不出来。
看了这个故事，我又要抑郁一阵子了。
合集专栏
