现在名闻遐迩的西双版纳布朗山的老班章村，有一片布朗族种下的古茶林，古茶林周围曾经是莽莽苍苍的热带山地雨林：高矮参差的树木、藤蔓、蕨类和苔藓共生，孔雀、熊、鸟和昆虫也栖息在此。后来，除了茶地，周围的土地基本成为了轮歇地，一开始砍砍种种，旱谷、玉米，种几年再烧一片换了种……后来不知什么时候开始，每逢二三月干天，山火连绵，烟尘滚滚，直至一片焦枯。待春草萌发之际，这里成为了放牛山。
拍摄于版纳湄公山庄的无忧花（Saraca griffithiana Prain）分布在缅甸以及中国大陆的云南等地，生长于海拔300米至1,200米的高山雨林中。（尚未进入开花季）
摄影师：郭东伟
就在这片荒山上，立着一些烧死而没有倒下的大树。时年尚在主持德国援助项目“西双版纳热带雨林保护与修复项目”的专家组组长的德国生态学家马悠博士（Dr. Josef Margraf）一次次地来到这偏远茶山，为当地的生态问题深深焦虑。
拍摄于版纳湄公山庄的大叶崖角藤（Rhaphidophora megaphylla H. Li）为木兰纲、天南星科、崖角藤属的植物，是中国的特有植物。生长于海拔600-1300m潮湿热带密林中的大树上。
摄影师：郭东伟
2003年，他在一棵被烧死的大树上救下了一株摇摇欲坠、濒死挣扎的大花万代兰。那株大花万代兰里最长的一支有一百多节，按一年一节的生长速度，这株万代兰有一百多岁了。除了东南亚少数地区，布朗山原来也是大花万代兰的原生境。这是一种珍贵的热带附生兰花，生长在山地雨林顶层的高大乔木上，一旦落到地上，就会渐渐失去生命。
艺术家Galaxia Wang 以大花万代兰为主体，描绘天籽山幽溪深处林间盛放的大花万代兰的作品
在中国，大花万代兰仅分布于云南南部的勐海勐遮至景迈一带，因为野生资源遭受严重破坏，种群日趋减少，是濒危物种。马悠博士对妻子说：“女儿Vanda以大花万代兰命名，让我们修复她的家园吧。”于是，2003年，征得老班章村民一致同意后，他们租下这片当时8400亩的轮歇地，在这里成立了天籽老班章生物多样性茶园林保护区，致力于在天籽山修复大花万代兰的生境，同时再造生物多样性茶林，为东南亚大规模单一种植树立一个活的样本。
天籽金兰
在女儿们眼中，兰花攀附在树上，是森林的仙子。一旦看到它的花和它生长的状态，就会觉得太精妙了，花心就像一个跳舞的小女孩。
对马悠与李旻果而言，兰花种群的回归更意味着生态修复成功的显化。李旻果用人比喻森林。“当你看到一个人，身高一米八，心智还是小孩，那他就不算是大人，只是长成大人模样。如果一片雨林有高大的树木，但各种真菌还没有回归，那就少了点什么。如何判断菌群是完整的？就是通过兰花的出现和它自动的繁衍。”
李旻果女士在为大花万代兰进行人工授粉
兰花种子打开时，几十万上百万的种子像尘埃一般在森林中漂浮，附着在其他树干上。如果树干上没有真菌，兰花种子就不会萌发，便会成千上万地死去，小小的种子就白长了一年。如果树干上有真菌，兰花萌发，就说明整个森林的脾胃已经健全了，它以后可以健康成长。“整个森林里面真菌的链接之道打通，就像人的任督二脉被打通一样。”
绽放在雨林中的大花万代兰
促使大花万代兰萌发的真菌在今年被找到并被确认是莫大的惊喜。当一个地方生态系统被彻底焚烧殆尽，没有人知道真菌是否存在，它需要荫蔽，需要湿度，等森林长起来了，答案才会浮现。2024年6月，大花万代兰的种子和提取并扩繁的真菌一起回归了天籽保护区。兰花在天籽自然萌发指日可期。和真菌共生是兰花的特性，菌种的存在终于在此刻被证明。
Galaxia Wang画作中万代兰生长环境的真实展现。图中除了大花万代兰，也包含陆生植物的“活化石”——桫椤（Alsophila spinulosa (Wall. ex Hook.) R. M. Tryon，树冠犹如巨伞，不结种子，用孢子繁殖，在2.3亿年前就已经是古代蕨类植物的孑遗种。桫椤也是现今仅有的木本蕨类植物，极其珍稀，1999年8月4日被列入《国家重点保护野生植物名录》，为国家重点二级保护野生植物。因为桫椤有非常久的栽种历史，所以它也被称作陆生植物的“活化石”。）
苦苣苔（Gesneriaceae Rich. & Juss. 苦苣苔科，是双子叶植物纲、合瓣花亚纲、唇形目的一科。天籽山上的苦苣苔，开红色小花，与万代兰共生在大树上。）
经过了二十年多的雨林修复与环境重塑，濒临灭绝的大花万代兰回到了自己的家园。这不仅意味着一个美丽物种将继续存在于地球上，也意味着一片雨林的灵魂变得完整。“今年是我特别放松的一年。”李旻果说。丈夫马悠去世后，她继续承担着两人曾经共同的使命。“我们认领的任务，我做了个交代，所以我觉得我把事情做好了。”
“濒危物种大花万代兰回归原生境”项目发起人李林妲和李宛妲正在描绘百万万代兰回归的标志
6月18日，“濒危物种大花万代兰回归原生境”项目正式启动，李旻果准备通过人工助力的方式，提取真菌帮助它们繁殖，再放回森林里，利用“菌种共生成苗技术”恢复万代兰原生境中兰的种群数量。“就像你生了一个天赋异禀的宝宝，但你还要给他很好的教育和环境。”她要在六年里，让百万株大花万代兰出现在天籽，整座山都能看到蓝紫色的花朵。
“濒危物种大花万代兰回归原生境”项目的标志石碑
现在进入天籽山，如同进入一个结界，温度、湿度、气味、声音，皆与进山前不同。自由的绿意中，万物在此淋漓尽致地生发，如同一个野生的梦。难以想象，在二十多年前，这里还是接近万亩的荒山。
今年的万代兰回归计划需要继续种树，尤其是万代兰最喜欢的家——菩提树和高山榕
那时候，上山全是烂泥巴路。马悠与李旻果买下一辆六缸发动机的越野车，用来上山，那辆车是达喀尔拉力赛的越野冠军。路况太差，那辆冠军车如今破烂不堪，摆在家里如同古董。上天籽山的路直到三年前才修好，过往二十多年里，天天跑烂路上山，这样的过程像是一种朝圣。
项目发起人李旻果女士正在和导演Luc Jacquet一起拍摄万代兰回归的纪录片
李旻果说，“每次能上去，都已经了不得了，还要做着这么难的事情。有几年特别累，总想什么时候才能到头呀？什么时候才能够看得到它郁郁葱葱的样子？突然间，好像就在几年前，这个山自己长变了，自己变成了一个特别棒的地方。”
摄影师：郭东伟
编辑：石梦
美术：Song
图片由受访者提供
新媒体编辑：Lorna
